ದೀರ್ಘ ಕಾಲ ಕಾದಿದ್ರೂ 

ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು 


ಇನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ 
ಎಚ್ ಎಂ ಟಿ ವಾಚಗಳು 
ಹೊರಬಂದಿವೆ 


ಇಂಡಿಯಾದ ಪ್ರಪ್ರಥಮ ; ಇಂಡಿಯಾದ ಸರ್ವೋತ್ತಮ 
ಎಚ್ ಎಂ ಟ ಯ ದಿನ ತಾರೀಕುಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ 
ಅ ನಾಟಕ ವಾಚ್ 
ಇವತ್ತಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಾಳಹಾಕಿ ಟುಕುಗುಡುವ ವಾಚ್ 
ಅದಕ್ಕೆ ಎಚ್ ಎಂ ಟಿ ಯ ಸುವಿಖ್ಯಾತ ಚಲನಚಾಲನೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿವೆ ; 
ಜುಯೆಲ್‌ಗಳಿಂದ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಮೂಲ್ಯವಾಗಿದೆ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೊತ್ತು , ವಾರದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಾರ, ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಾರೀಕು 

ಇಷ್ಟು ತೋರಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು ಎನ್ನುವ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಇದು 


ರಿ 


ಎಚ್ ಎಂ | 
ವಾಚುಗಳು 
ಕಾಲದ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೊಡುಗೆ 


ಎಚ್ ಎಂ ಟಿ ವ೯ ಏಧಾಕ್ಷರಿ ಬೆಂಗಳೂರು- ೩೧ 


{ , 4 . ೩೦ 


ಹೇಮಂತ ಸಂಚಿಕೆ ೧ ಜನವರಿ ೭೪ 


ಪ್ರೌಢ ಅನುಭವಗಳಿಗೆ ವಿಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಮೀಸಲಾದ ತ್ರೈಮಾಸಿಕ ಪತ್ರಿಕೆ 


- 


ಸಂಪಾದಕ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ 


ಸಾಕ್ಷಿ = 


ತ್ರೈಮಾಸಿಕ 


ಸಂಚಾಲಕ ಕೆ ವಿ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಅಕ್ಷರ ಪ್ರಕಾಶನ 
ಮುದ್ರಕರು ಸಾಗರ ಮುದ್ರಣ 
ಸ್ಥಳ ಸಾಗರ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ 
ಶರತ್ ಹೇಮಂತ ವಸಂತ ವರ್ಷ 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಜನವರಿ ಏಪ್ರಿಲ್ ಜುಲೈ 
ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ 
೭೩ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಿಂದ ೭೪ ಜುಲೈ ಈ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಚಂದಾ ಹನ್ನೆರಡು ರೂ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಲೇಖನಗಳ ಹಕ್ಕು 
ಆಯಾ ಲೇಖಕರಿಗೇ ಮೀಸಲಾಗಿದೆ 


೫ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ 
೭ ಆರ್ ಮೋಹನ್ 
೧೫ ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ 
೧೭ ಲಕ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 
೨೪ ನಾಗಭೂಷಣ ಹೆಗಡೆ 
೨೫ ಎಂ ಎನ್ ಜೈಪ್ರಕಾಶ್ 
೨೭ ಬಿ ವಿ ವೈಕುಂಠರಾಜು 


೩೫ ಕಮಲ ಹೆಮ್ಮಿಗೆ 
೪೨ ಎಚ್ ಎಸ್ ಭೀಮನಗೌಡರ 
೪೫ ಸಿದ್ದಲಿಂಗ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ 


ಸಂಪಾದಕೀಯ 
ಆಮಂತ್ರಣ 
ಅವರ 
ನಿರಾಕರಣ - ಒಂದು ಸಮೀಕ್ಷೆ 
ಅಭಿನಯದಾಚೆ 
ವಿಹ್ವಲ 
ಲಿಪ್ತ 
ವೀಣಾ ಎಲಬುರ್ಗಿ - ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ರೋಗಿ 
ಹಕ್ಕಿಗಳು 
ಜಡಭರತರ ಆ ಊರು ಈಊರು 
ಒಂದು ವಿವೇಚನೆ 
ಮಾತು , ಮಾತು, ಮಾತು 
ನನ್ನ ಮನೆ 
ಸಮಾಧಿಯ ವಂಕ ಸಾಕ್ಷಿ 
ವಂಶವೃಕ್ಷ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಮೌಲ್ಯ 
- ಒಂದು ನೋಟ 
ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮಾ ಅವರ ಎರಡು 
ಹಿಂದಿ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು ( ಅನುವಾದ) 
೧ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಪೊದೆ 
೨ ಹಿಲ್ ಸ್ಟೇಷನ್ 


೬೧ ಶಿವರಾಮಯ್ಯ 
೬೮ ವಿ ಕೆ ಜನಾರ್ದನ್ 
೭೦ ರಘುರಾವುರಾವ್ ಬೈಕಂಪಾಡಿ 
೭೪ ಕ ವೆಂ ರಾಜಗೋಪಾಲ 


೮೪ ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ 


C039 


ಎ ಎನ್ ಪ್ರಸನ್ನ 


ಮತ ಭಿನ್ನಮತ: 
ದಕ್ಷಿಣೆ - ಒಂದು ಮರು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ೧೧೧ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಹೆದ್ದಾಯ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಊರಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ 
ಕನ್ನಡಪದ - ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 

೧೧೮ , ಬಿ ಬಿ ರಾಜಪುರೋಹಿತ 
ಗತಿ- ಸ್ಥಿತಿ - ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ೧೨೧ . ಮಹಮ್ಮದ್ ಅಹಮ್ಮದ್ 


ಈ ಸಂಚಿಕೆಯ ಲೇಖಕರು 


0 ಆರ್ ಮೋಹನ್ ಆರ್ ಎಂಓ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಣಂ- ೫೩೦OC೧ 
0 ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ ಎಂಎ ಕನ್ನಡ ವಿಭಾಗ ಗೌರಮೆಂಟ್ ಆರ್ಟ್ಸ್ ಕಾಲೇಜು 

ಬೆಂಗಳೂರು- ೧ 
0 ಎಲ್ ಎ ಸೂರ್ಯ ನಾರಾಯಣ ಎಂ ಎ ವಿಜಯಪುರ ಬಡಾವಣೆ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು 
0 ನಾಗಭೂಷಣ ಹೆಗಡೆ ಸೋನಾರಕೇರಿ ಭಟ್ಕಳ ( ಉ ಕ) 
0 ಎಂ ಎನ್ ಜೈ ಪ್ರಕಾಶ್ ರಥಬೀದಿ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ (ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ ) 
0 ಬಿ. ವಿ . ವೈಕುಂಠರಾಜು ಎಂ ಎ ಬಿ ಎಲ್ ಪ್ರಜಾವಾಣಿ ನಂ ೧ ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ ರಸ್ತೆ 

- ಬೆಂಗಳೂರು- ೧ 
0 ಕಮಲ ಹೆಮ್ಮಿಗೆ ಸಂಖ್ಯೆ ೪ ಮೊದಲನೇ ಪ್ರಧಾನ ರಸ್ತೆ ಯಾದವಗಿರಿ ಮೈಸೂರು-೩ 
0 ಎಚ್ ಎಸ್ ಭೀಮನಗೌಡರ ಎಂ ಎ ಆರ್ಟ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸೈನ್ಸ್ ಕಾಲೇಜು ಸಂಕೇಶ್ವರ 

- ( ಬೆಳಗಾಂ ಜಿಲ್ಲೆ ) 
0 ಸಿದ್ಧಲಿಂಗ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ ಎ ಎ ಬಿ- ೨ ವಿದ್ಯಾಗಿರಿ ಧಾರವಾಡ-೫೮೦೦೦೪ 
0 ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ಎಂ ಎ ಶ್ರೀ ಮಹದೇಶ್ವರ ಕಾಲೇಜುಕೊಳ್ಳೇಗಾಲ (ಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲೆ ) 
0 ವಿ ಕೆ ಜನಾರ್ದನ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ ಎಂ ಎ ಪಿಇ ಎಸ್ ಸೈನ್ಸ್ ಕಾಲೇಜು 

ಮಂಡ್ಯ (ಕರ್ನಾಟಕ) 
0 ರಘುರಾಮರಾವ್ ಬೈಕಂಪಾಡಿ ಎಂಎ ಭಂಡಾರಕರ್ ಕಾಲೆಜು ಕುಂದಾಪುರ ( ದ ಕ) 
0 ಕ ವೆಂ ರಾಜಗೊಪಾಲ ಎಂಎ ಎಂಇಎಸ್ ಕಾಲೇಜು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಬೆಂಗಳೂರು- ೩ 


0 ಎ ಎನ್ ಪ್ರಸನ್ನ ೧೧೫೫ ೨೬ -ಎ ಮೈನ್ ೯ ನೇ ಬ್ಲಾಕ್ ಜಯನಗರ ಬೆಂಗಳೂರು-೨೬೦೦೦೧ 
೦ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಕಡ್ಡಾಯ ಎಂಎ ಸೇಂಟ್ ಮಿಲಾಗ್ರಿಸ್ ಕಾಲೇಜು ಕಲ್ಯಾಣಪುರ ( ದ ಕ) 


0 ಬಿ ಬಿ ರಾಜಪುರೋಹಿತ ಎಂಎ ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ ಇಂಡಿಯನ್ 

ಲ್ಯಾಂಗ್ವಜಸ್ ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿ ಮೈಸೂರು- ೬ 
0 ಮಹಮ್ಮದ್ ಅಹಮ್ಮದ್ ಕೇರಾಫ್ ಎಸ್ ಶಿವಾನಂದ ಅಂತಿಮ ಎಂಎ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿಭಾಗ 

ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿ - ಮೈಸೂರು 


0 ಸಂಪಾದಕ : ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗ ಎಂ ಎ 

358 37ನೇ ಇಸ್ ಜಯನಗರ V ಬ್ಯಾಕ್ ಬೆಂಗಳೂರು- ೪೧ 


ಸಂಪಾದಕೀಯ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ ವಿಮರ್ಶೆ ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಎಚ್ಚರ ಇನ್ನೂ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದು ತುಂಬ ಚಿಂತಾಜನಕ ಸಂಗತಿ. ಅತ್ಯುತವಾದ ಅಥವಾ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪನೆಯೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಉತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಶಿಖರಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದಾಗಲೇ ನಮಗೆ ನಾವು ಯಾವ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ . ಆದರೆ ಈ ಶಿಖರಗಳೂ ಹಲವು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. 
ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರವಲ್ಲದ್ದನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸುವುದು ಬದುಕಿಗೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಸಹಜವಾದ ವೈವಿಧ್ಯವನ್ನೇ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ 
ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅತ್ಯುತ್ತಮವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟಿತವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡದೇ ಇರು 
ವವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರೀತಿ ತೀರ ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯದೋ , ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿನ ಫ್ಯಾಶನ್ನು 
ಗಳನ್ನು ಮೀರಲಾರದ ಲಘುವನಸ್ಕತೆಯೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹವೂ ಹುಟ್ಟಬಹುದು. 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕಕೃತಿಗಳು ನಮ್ಮ ಗಮನಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಮಾತು ನಿಜವಾದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಕೃತಿಗಳೆ 
ನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ , ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಮನಃಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ 
ವೆಂದುತೋರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನಡೆಯದೆ ಇರುವುದು ಶೋಚನೀಯ. 


- ೬ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ವಿಮರ್ಶೆ ಕೃತಿನಿಷ್ಠವೂ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವೂ ಆಗಬೇಕಾದ್ದು ಸಹಜ. ತಾನು ಯಾವ ಕೃತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಕೃತಿಯಿಂದಲೇ 
ತಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನೂ ರುಜುವಾತುಗಳನ ಕೊಡದೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಅಪ್ರಾಸಂಗಿಕ 
ವಾಗುವುದು, ತಲೆಹರಟೆಯಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಇವರ ಅರ್ಥ , ಮಾಡುವ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಕೃತಿಯ ಉತ್ತಮಾಂಶಗಳಿಂದ ಆಗುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಶುಷ್ಕವಾಗಿ ಬರೆಯು 
ಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲ. ಭಾವವಿರಹಿತವಾದ ಬುದ್ಧಿಚಾತುರ್ಯ ಭಯಂಕರವಾದುದು. ಒಂದು, 
ಉತ್ತಮವಾದ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಆಗುವ ಸಂತೋಷ ಅತ್ಯಂತ ಪರಿಶುದ್ಧವಾದಂದು, 
ವ್ಯಕ್ತಿನಿರಪೇಕ್ಷವಾದ ಹಿಗ್ಗು ಅದು. ಅದು ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಒಂದಂಶವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಓದಿದವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗದು. ವಿವ೦ರ್ಶೆಯ 
ಮಲೋದ್ದೇಶ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಮರ್ಶಕನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರೀತಿ ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ 
ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯ ಸಲ್ಲದು. 


ಕೃತಿವಿಮರ್ಶೆ ವಸ್ತುನಿಷ್ಠ , ಕೃತಿನಿಷ್ಠವಾಗಬೇಕೆನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥ ಕೃತಿಕಾರನನ್ನು 
ವರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲ. ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ರಚಿಸಿದ ಸಾಹಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, 
ಗೌರವ, ಪ್ರೀತಿ ಹುಟ್ಟುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದು, ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ 
ಆಶೆಯು ಅಷ್ಟೇ ಸಹಜ, ಅಷ್ಟು ಸಹಜವಾದದ್ದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹತ್ತಿಕ್ಕುವುದು 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ . ಒಬ್ಬ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತಿಯನ್ನು ಹೊಗಳದೆ ಇರುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಪಂಪನನ್ನು , ನಾರಣಪ್ಪನನ್ನು , ವ್ಯಾಸ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಕಾಳಿದಾಸರನ್ನು , 
ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್, ಡಾಂಟೆ,ಕೀಟ್ಸ್ ಮುಂತಾದವರನ್ನು ಓದಿ ಆನಂದಿಸಿ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರೆ ` ಹೀರೋ ವರ್ಶಿಪ್ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ . ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೊಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
'ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತಿಗಳ ವಿಚಾರವೂ ಇಷ್ಟೇ . ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗೀತ ಮುಂತಾದ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ರಾಜಕೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ನೈತಿಕ ವಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೀರೋಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲಸ. 
ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಭಾವಿಸದೆ ಪರಿಶೀಲಿಸದೆ ಅವರನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಹೊಗಳುತ್ತ ಹೋಗು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ವ್ಯರ್ಥ, ಬೆಳೆಯಬಲ್ಲ ಬದುಕಿಗೆ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ಅತ್ಯಗತ್ಯ . ಏರ 
ಬಹುದಾದ ಎತ್ತರಗಳ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬದುಕು ಜಡವೂ , ಯಾಂತ್ರಿಕವೂ ಆಗಿ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತದೆ. 


ಈ ಎಚ್ಚರ ನಿಚ್ಚಳವಾದಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ವಿಮರ್ಶೆ ಸಫಲವಾಗಬಲ್ಲುದು. 


ಆಮಂತ್ರಣ 


ಆರ್ ಮೋಹನ್ 


ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದಂತಾಗಿ ಅರೆಕನಸು ಸಹ ಪೀಡಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನ , ಕಾರನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಡನೆಯೇ ಇಳಿದು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು : 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರ ಹಿಂದಿನ ರಸ್ತೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಿತ್ತು ಕಾರನ್ನ ; 
ಈಗ, ಐನರು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾರಿಗೆ ಸಹ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದಂತೆ. 


) 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ಕೊಠಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಂತೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಹಾಲ್‌ನ ಅನಾಮಧೇಯ ಚೇರಂ ಡೆಸ್ಕುಗಳಿಂದ ಹಳದೀ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ತನ್ನ ಗಡಿನ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಕರಿ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರು, ಅದನ್ನ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕ್ರೂಡೈವರಿನಿಂದ ಮಿಶ್ರಾ ಕೀಳು 
ತಿದ್ದ . ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಕೃತ ನಗು, ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತಿರುಗಣೆ 
ಚೇರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಉರುಳಿಸಿದಂತೆ........ 


ಬಡಾವಣೆಯ ನೀಟು ರಸ್ತೆ ನಿಷ್ಪಂದ ಹಾಸು. ಅದೇ ಹನಿಯೊಡೆದ ಮಳೆಗತ್ತಲಿಗೆಕೊಡ 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತ ದಾರಿ ದೀಪಗಳು, ಬಡಾವಣೆಯ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿನ ಮನೆಗಳು , ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ , ಒಪ್ಪ ಓರಣವಾಗಿ, ಪೇಲವ ಕಂದಿನ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಡಗಳು , ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಿರುಕು 
ಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದೀಪಗಳು , ನೆಲವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ , ಸುತ್ತಲ ಅರೆ ಬೆಳೆದ 
ಹದೆಗಳು, ತಂತಿ ಬೇಲಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ್ರ ಪೊದೆಗಳ ಸಾಲು, 
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ಅಂತಹಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತ ನೀತಾ, ವಿಶ್ರಾನ ಹೆಂಡತಿ, ಅವನ 
ಗೆರೆ ಮೀಸೆಯ ಒಂದೊಂದೇ ಕೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತಿದಂತೆ, ಅವನ ಉಬ್ಬುತ್ತಿರುವ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಂನ್ನು ಚೂರಿಯಿಂದ ಕೆಳಗೆ ತಿವಿಯಂತ ಮೇಲ್ಕಡೆ ತಬ್ಬಿದಂತೆ. 


ಕಾರಿನ ಗಾಜುಗಳನ್ನೇರಿಸಿದ್ದ , ಹಳೆಯದಿರಿನ ಹಳೆಮನೆ. (ಮೇಲ್ಕಡೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ 
ಬೆಡ್‌ರೂಮಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲುಗಳು , ದಪ್ಪನೆಯ ಕೆಂಪು ತೆರೆ 
ಗಳು . ಸುತ್ತ ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ಹೆಂಚಿನ ಹುತ್ತಗಳ ನಡುವೆ ಢಾಳಾಗಿ ಹಾರುವ ಬಾವುಟದಂತೆ ಬೆಡ್ 
ರವು, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಬಡಾವಣೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೂ ನೀನೂ ಒಂದೇ ಎಂದು 
ಕೈ ಬೀಸುತ್ತದೆ.) ಅದರ ಮರಡಿ ಅಗಲದಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಓಡಿಯಾಡುವ ಚಾಕ 
ಲೆಟ್ ಸೀರೆಯ ವಿವಂಲಾ, ಅವಳು ಪತ್ನಿ , ಕೆಳಗಡೆ ಸಂಣ್ಣ ಜಾರಿದ ಗೋಡೆಗಳ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವಸೀರೆ, ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಳಚುವಾಗ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳದ ಬಟ್ಟೆ , 
ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಅವಳ ಭಾರ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಮಲಾ ಒಂದು ತಕ್ಕಡಿ, ಸರಿಯಾಗಿ 
ತೂಗುವ ತಕ್ಕಡಿ, ಕೆಳಗಿನ ಬಾಗು ಕಮಾನುಗಳನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ನಿಂತಾಗ, ಅದೇ ಎರೆದು 
ಕೊಂಡು ತಲೆ ಹರವಿ ನಿಂತಾಗ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವ ಆಶೆ ಅವಳು ಬೆಡ್‌ರವಿಂನ 
ರೇಡಿಯೋಗ್ರಾಮಿಂಗೆ ಬಾಗಿದಾಗಲ ಲಪ್ " ಲಪ್ ಎಂದು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. 


ವಿಮಲಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎರಡು ಪಾರ್ಶ್ವಗಳು, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರ ಹೊಂದದಂ 
ತನಗೆ, ಅವಳೊಡನೆ ಬೆತ್ತಲೆ ಮಲಗಿದಾಗಲೂ ಸಹ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೇ ಇರು 
ತಾನೆ. ಕತ್ತಿನ ಕೆಳಗೆ ವೇಶ್ಯಯಂತೆ ಹೊರಳಾಡಬಲ್ಲ ವಿವಂಲಾ ವಂಖದ ಮೇಲೆ 
ಮಂತ್ರೆದೆ. 


ಈಗ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಾರಿನ ಕಿಟಿಕಿಗೆ ವಂಖವಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಗಾಜಿಗೆ ಒತ್ತಿದ ವಂಗ ಚಪ್ಪಟೆಯಾಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದೆ. 
“ನೀನು ಕೇವಲ ಹೇಡಿ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ ”, 
ಗಾಜಿನ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ, ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಸಿಗರೇಟ್ ಹಚ್ಚಿದ, “ ನಿನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ” ಎಂದ ಜೋರಾಗಿ, 
“ ನಾನು ನಿಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಳಗಿನ ಹಂತದಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಪ್ಪ ಆ ಹುತ್ತ 
ನನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ಪಡೆದು, ಹೆಂಚನ್ನ ಬೀಳಿಸಿ, ಹರಕು ಧೋತರ ಉಟ್ಟು ಸತ್ಯ , ಜನಿ 
ವಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಉಂಗುರವನ ಬಿಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಕರಗಿ ಹೋಯಿತಂ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ. ” 
ಮಾರನೆ ದಿನ ನೀವುಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆ, ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕೆ ? ” 
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“ ಅಂತಹ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬೇಡ ಎಂದೆ. ಬಿಟ್ಟೆ .” 
“ ಅದಕ್ಕೇ ಅತ್ತೆ ಮಂಗಳಸೂತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು , ಹರಿದು ಎಸೆದದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಕಡೆ.” 
“ ಓಕೇ ! ಆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಗುಂಡುಗಳು ಕಾಲಿಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಎಂತಹ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ 
ದೇನೆ! ” ಕಾರನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ, ಮಂದಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಭದ್ರ ಕೋಟೆ 
ಯಂತಿತ್ತು ಕಾರು , ಅದರ ಮೆತ್ತೆಗಳ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಆಸರೆಯಂತೆ, ಆಚೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನೀತಾ ನಿಂತಂತೆ, ಕರಿಯ , ಚರ್ಮವನ್ನ ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದ ತೆಳು ಸೈಟರ್‌ , 
' ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ಜೀನ್ಸ್ , ನಸು ನಗುತ್ತ , ನಡಂವನ್ನ ಬಳಸಿ ಎಳೆದರೆ ಗಿಮು ಗಿಮನೆ 
ತಿರುಗುವ ದೇಹ, ಆ ಚಾಂಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ದುಂಡ ದುಂಡನೆಯ ತಿರುಗಣೆಗಳನ್ನಿರಿಸಿದಂತೆ ಪುಟ್ಟ 
ಮೊಲೆಗಳು , ಜೀನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಬ್ಬಿ , ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ವಂಚ್ಚಿ ಹೋಗುವ, ಎಳೆ ನಿತಂಬ . 
ಸೈಟರ್‌ನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿದ ಬಗೆ ಕಂಡರೆ ಮೊಲೆಗಳು ಕಲ್ಲು ಕಲ್ಲಾಗಿರಬೇಕು, ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಗೆರೆ ವಿಸೆಯ ಕೆಳಗೆ ಕೆಂಜಗೆ ನಗುತ್ತ ನಿಂತ ಮಿಶ್ರಾ , ಅವನ ಗಡಿಗೆ ಉಕ್ಕಿನ ಹಿಡಿತ. 
ಅಷ್ಟು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದೆ ಅವನ ಭವಿಷ್ಯ , ನೀತಾಳ ನಿಲುವು ಅವನ ಇರವಿಗೆ ಸಂಭವಲ್ಲ . 
ನೀತಾ ಸರಿದು ಹೋದರೆ ಅವನ ಗಂಡು ಕುಸಿಯದು. 


“ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ನಿನ್ನ ಫೋನಿಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಬಾರದಿದ್ದರ . ” 
ಕಾರಿನ ಕನ್ನಡಿ ಸರಿದಂತಾಗಿ ಅವನು ಬೆಚ್ಚಿದ, ವಿಶ್ರಾನ ಮರ್ತಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆ 
ತಾಗ ನೀತಾಳ ದೇಹ ಕರಗಿ ನೀರಾದಂತೆ, ರಬ್ಬರ್ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲೆದಂತೆ. 
ನೀತಾಳ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಳಚಿ ವಿವರಲಳ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ, ಭಾರವಾದ ತುಂಬು ದೇಹದ 
ಸುಪರಿಚಿತ, ನವಿರೆಬ್ಬಿಸುವ ಒತ್ತಡವನ್ನ ಅನುಭವಿಸತೊಡಗಿದ, ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಯಾಯಿತು. ನೀತಾ ಕರಗಿದಡನೆಯೇ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್ ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿ ಕೈ ಹೆಯಲ್ಲಿ 
ನಕ್ಕೆ , ಬೇಲಿಯಾಚೆ. ಅವನ ಬಂಗಾರದ ಹಲ್ಲು ಹೊಳೆಯಿತು, ಕೆಂಪಡರಿದ ಕಪ್ಪು ಹಲ್ಲು 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ , ವಿಮಲಳ ನಗು ಬೆರೆಯಿತು ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿ, ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ, ಆ 
ಹಳದಿ ಗಂಡು, ಈ ಹಳದಿ ಹಲ್ಲಂ. ಇವು ತನ್ನ ಜೀವನದಿಂದ ಕಳಚಿ ಹೋದರೆ ವಿವಂಲಳ 
ಕಡಿಕೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖವಿಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ, ಥೀಲ್‌ನ ಅರಸು 
ವಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಗಳ ಎಷ್ಟು ದೇಹಗಳನ್ನ ಕೊಂಡುದಿಲ್ಲ ? ವಿಮಲಳ 
ತಬ್ಬುಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಿಯ ದೇಹದ ಕಣ ಕಣ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ, ಆದರೆ ನೀತಾ ಒಂದು 
ಕಾಣಿಕೆ , ಅಲ್ಲಿ ಹಣದ ಬಾಬತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ಮೇಲಾಗಿ........ 


“ವಿಶ್ರಾನ ಹೆಂಡತಿ, ನನ್ನ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಪಡೆದ, ಎತ್ತರ ನಿಲುವಿನ, ಮೀಸೆ 
ಗೆರೆಯ ವಿಶ್ರಾ ” ಎಂದ ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾವಿಂ. 
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“ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕಾಗಿ, ನೀವೇಕೆ ಕಳಸ 
ಲಿಲ್ಲ ? ಜೈನ್ , ಮಿಶ್ರಾ , ರಸ್ತೋಗಿ, ಮಲಕಾನಿ, ರಾಮನಾಥನ್ ..... ಎಲ್ಲರನ್ನ ಕರೆ 
ದಿದ್ದೀರಿ. ಇವರನ್ನೇಕೆ ಮರೆತದ್ದು ? ” ಎಂದಳು ನೀತಾ, ಸರಿಯೇ . ಅವಳು ಹಾಗೆ 
ನಗದೇ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು . ಇನ್ನೊಂದು ವಾಕ್ಯವನ್ನ ಸೇರಿಸಿದ್ದರೆ ಸೊಗಸಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು . 
“ ಅವರ ಸಾಲಿನ ಹಳದಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಅರಿಶಿಣ ಗೂಡುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮವರದ .' 
“ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾರ್ವಿಯ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಮುಳುಗಿಹೋದದ್ದೇನು ? ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಲಿ, ಅವನ ಕರಿ ಹಲ್ಲಿನ ದಿಬ್ಬಣ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಾನು.... ಬಡಾವಣೆಗೆ....” 
ಎಂದ ಮೈ ಸೆಟೆಸಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗತ್ತಿನಿಂದ. 
“ ಮುಳುಗಿಹೋದದ್ದೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೋಡಿಮಿಶಾ ನಗುತ್ತಾನೆ.” 
“ ಆದರೇನಂತೆ ? ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವ ಗುಟ್ಟು ನನ್ನಲ್ಲಿ! ಆದರೆ ಜೈನ್ ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ರಸ್ತೆಗಿ ಸಹ...” 
“ ರಸೆಗಿತುಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಿ, ಅವನು ಕೇಳಲಾರ. ” 
“ ಮಲಕಾನಿಗೆ ನಾನು ಒಮ್ಮೆ 'ಗುಡ್ ಮಾರ್ನಿಂಗ್” ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿನಿಂದ ಒಂದು 
ತರಹಾ ” 
“ ರಾಮನಾಥನ್‌ನೊಡನೆ ಏನೋ ಮನಸ್ತಾಪ ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ” 
“ ಅದು ನನ್ನ , ನನ್ನ ಹುದ್ದೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ವಿಮಲಾ, ಇತರ ಎಲ್ಲ ಗೂಡುಗಳಿಗೆ ಏರ್ 
ಕಲರ್ ಇರುವಾಗ, ನನ್ನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಮಂಜರಿಕೆಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ.” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಜೈನ್ ಒಬ್ಬನೇ ಕೇಳುವುದು, ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ .” 
“ ವಿಂ !! ಡೆರೆಕ್ಸ್ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಅವರೇ ನನಗೆ ಬಡತಿ ಕೊಟ್ಟುದು. ” 
ನೀತಾ ಮತ್ತೆ ಆಕಾರವನ್ನ ಪಡೆದಳಂ, ಹಿತವಾಗಿ, ಬೆಚ್ಚಗೆ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಇಟ್ಟು ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಸವರಿದಳು. ಅವನ ತೆಳಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಗಟ್ಟಿ ಸ್ತನಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ, 
“ ಡೆರೆಕ್ಸ್ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಆವಂತನಲ್ಲ ! ” 
“ Forget it ! Darling” ಎಂದಳು ನೀತಾ, ವಂದ್ದಿಗೆ ಮೊಗವೆತ್ತಿ . 
“ ಏನಪ್ಪ . ಪಾರ್ಟಿಯ ರಾತ್ರಿ ಇದು, ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಫೋನಿನ ಬಳಿ ಕುಳಿತ 
ದ್ದಾಯಿತು............ ” ವಿಮಲಾ ಕ್ಷೀಣಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯ 
ಭೂತ ಕಿವಿ ನಿಮಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಲಾಕ್ 
ಮಾಡಿದ. ಸುತ್ತ ಗೊಂದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದ ಆಕೃತಿಗಳನ್ನ ದೂರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ವಿಸ್ಕಿಯಂ 
ಅವಲನ್ನ ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದ, 
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ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೆರಳಪಟ್ಟಿಯಿಲ್ಲದ ಬೀದಿ ನಾಯಿ ಕಾಣಿಸಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. 
ಹಳೆಯೂರಿನ ಹುಳುಕಂಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಡಾವಣೆಯ ನಿರೋಗಿ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ಮನೆಯನ್ನ , ಆ ಹಳೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ತೇವದಿಂದ 
ನೆಗಡಿಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ . 


ನಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರವನ್ನ ಮಸಿ ಕಾಲೆತ್ತಿತು. 


ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ, ಮಳೆಗತ್ತಲಿಗೆ, ತೀಡುವ ಗಾಳಿಗೆ, ಗೂಳಿಯಂತೆ 
ಭಜವೊಡ್ಡಿ, ಆಕೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಲಿನ ಹಿಂದಿನ ಕಿರು ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಆಚೀಚೆ ಕದ್ದು 
ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ತೋಟಗಳು, ಓರಣವಿಲ್ಲದ ಹುಲ್ಲು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುವ ಬಾತ್ 
ರವಿನ ದುಂಡು ಕಿಟಿಕಿಗಳಂ, ವಂರಿದ ಗಾಜಿನ ಹಲಗೆಗಳು , 


ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿ , ಕುಡಿದ ಅಮಲು ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿದಿತ್ತು . ಮತ್ತೆ ಹಳೆ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಬೇಕೆನಿಸಿ ನಿಂತು “ ಛಿ' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 
ಕಟ್ಟಡಗಳ ಪೈಪುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ನೀರು, ಮನೆಗಳ 
ಸಾಲನ್ನ ವಿರಿ ನಿಂತ, ತಂತಿಯಂ ನೆಟ್ ಹೊದೆಸಿದ ಪೈಪ್‌ಗಳು ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅವಳ ಬೇಲಿಯ ಪುಟ್ಟ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಬಾಳೆ ಎಲೆ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಸವರಿತು ವಂಖವನ್ನ , ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಕಾಲಂಗಳು ಕರಡಾಗಿ, ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಿರುಚು 
ವಂತಾಯಿತು. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬೆಕ್ಕುಗಳ ವಿಕೃತಕೂಗು, ಸುತ್ತ ಹರಡಿದ ತೇವ 
ಮೌನವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. ಬೆನ್ನ ಹುರಿಯ ಮೇಲೆ ಐಸಂ ತೀಡಿ ಮುಖ ನಿಷ್ಪಂದವಾಗಿ 
ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಉಬ್ಬಿದವು. 


ಕಚ್ಚಾಡದೇ , ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡದೇ , ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುಳಿತು ಕರುಳೇ 
ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವಂತೆ ಕೂಗುವ ಬೆಕ್ಕುಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಮೈಯಲ್ಲ ಮಿರ ಮಿರ ಎಂದಿತು 
ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದ, ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಹಾರುವ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಸೆಟೆಸಿ ಕುಳಿತು, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಬಾಯನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ತೆರೆದು ಕಿವಿ ಕೀರುವಂತೆ ಅವುಗಳು ಕೂಗು 
ತಿದ್ದವು. ಒಂದನೆಂದು ದ್ವೇಷಿಸಿಯೂ ಪರಸ್ಪರರ ಕೊರಗನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿ 
ಕಂಡಂತೆ, 


೧೨ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರವ ವಂುನ್ನ ಇವುಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ಅಂಜಿಕೆ ಸಾಂದ್ರ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ“ ಹುಶ್ ಹಶ್ ” ಎಂದ. ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೇ ...... ಅವನು ತನ್ನ ಹಳೆ ಮನೆಯ ಭದ್ರ ಗೋಡೆಗಳನ್ನ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಬಲವಾಗಿ ಒದೆದ , ಓಡಿ ಹೋದವು ಬೆಕ್ಕುಗಳು, 


ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಅವನು ತಟ್ಟುವ ಮುಂಚೆಯೇ ತೆರೆದಳು ನೀತಾ, ಅವನು ಒಳಗೆ 
ಬರುತ್ತಲ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳಂ, ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ರವಿಂನ ಕ್ಷೀಣ ಬೆಳಕು ಹರಡಿತ್ತು , 
ಇವರು ನಿಂತೆಡೆಗೆ ಡ್ರೆಸಿಂಗ್ ಗೌನ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕೆಳಗೆ ಏನ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅಬ್ಬಾ ! ಇಷ್ಟು ಲೇಟು” 
ಅವಳನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆಳೆದು ತಬ್ಬಿದ. ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಮುರಿದು ಬಿಡುವುದೇನೋ 
ಎಂದು ಭಯ . ಎಷ್ಟು ತೆಳ್ಳನೆಯ ದೇಹ ಎನ್ನಿಸಿತು. ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಧವೂ 
ಮುಚ್ಚದ ಮೈಕಟ್ಟು , ಹರಡಿದ ಅವಳ ಕೂದಲಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ , ಗೌನಿನೊಳಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ 
ಇಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ತನ್ನನ್ನ ಬೆರಗಿಗೀಡು ಮಾಡಿದ ಮೊಲೆಗಳನ್ನ ಸವರಿದ . ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಯನ ತುಂಬದ ತಂಪು. ಅದೇ ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬಂದಂತೆ, ಉಬ್ಬಿದಂತೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾಗಿ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಚಲಿಸಿದಂತೆ . 


“ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಡ.” ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು ಕಿವಿ ಕಚ್ಚಿ . 


ಅವಳು ದೂರ ಸರಿದು , ಅವನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಡೆದಳು. ತನ್ನ ಸೀಳು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಂತು ಕರಂಬಿತು ಅವನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ , ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯ ಕೊಡಲಿ ಕಡಿದ 
ಒಂದೊಂದು ತುಂಡ ವಂತೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಮರಳಿದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ನಡೆದ. ಅವಳ ಎಳೆಯ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಅಂಗೈಗೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಹಿಂತಿರುಗಿದಂತೆ. 


ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಲೈಟ್ ಹಾಕಲು ಹೋದಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೇಡವೆಂದ . ಒಡನೆಯೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ಭಯ ತನಗೇಕೆ. 
“ಲೈಟು ಹಾಕು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ” 
ನಕ್ಕಳು. “ನೋಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅವರು ಬಂದಂ, ಸೇಡು ತೀರಿದಂತೆ ” 
ಅವನು ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹನ್ನೆರಡವರೆ. 
“ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟೆ ಇದೆ ಪಾರ್ಟಿ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯಂ ಪಾರ್ಟಿ 
ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕು. ವಿಂ|| ಡೆರೆಕ್ಸ್ ಸಹ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಮುಂಚೆ 
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ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೆ...... ” 
ಅವನು ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 


ಅವಳು ಗೌನನ್ನ ಬೀಸಾಡಿ ಬೆತ್ತಲೆಯಾಗಿ , ಸಿನಿಮಾ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಾನು 
ಕುಪ್ಪುಸ್ವಾಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಗ್ನನಾಗಿ ಮಾತು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
“ಓಹ್ ! ಗಾಡ್ ! ಬೂಟಿಫುಲ್ ” ಎಂದು ಬಳಿಸಾರಿದ. 
ಮಿಶ್ರಾನಕೋಣೆ, ಅವನ ಶೂಸ್ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಗಾಲ್ಫ್ ಚೀಲ ಒಂದು ಕಡೆ, 
ತಾನ ಬೇಗ ಗಾಲ್ಫ್ ಕಲಿಯಬೇಕು. ಡೆರೆಕ್ಟ್ರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹವನ್ನ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದರೆ 
ಅದೇ ಆಟ . ಆದರೆ ತನಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸುವುದು . 
“ ಅವರು ಬಂದು ನೋಡಬೇಕು. ” 
“ ಹೌದು, ಗಾಲ್ಫ್ ಆಟಗಾರನ ವಿಸೆ ಮುರಿಯಬೇಕು.” 


ಮಿಶ್ರಾ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೇ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಅವಳ ನುಣುಪಾದ ಎದೆಯನ್ನ ಚುಂಬಿಸಿ ತುಟಿ ಸವರಿದ, ವಿಮಲಳ ಎದೆಯಂತೆ 
ಮೆತ್ತನೆಯ ವಕ್ಷವಲ್ಲ. ವಿಮಲಾ ನೆಡಬಾರದು ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನ , ನೀತಾ ಮಾತ್ರ 
ತನ್ನ ಗಂಡನೋಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ, 
“ಏಯ್ ! ಕಡಿಯಬೇಡಿ” ಎಂದಳು ಜೋರಾಗಿ 
“ಉಶ್ !” ಎಂದ. “ ಅಷ್ಟು ಜೋರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ? ” 
“ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಂಪ್ಪಸ್ವಾಮಿಯ ಮನೆಗೆ ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ” 
“ಎಷ್ಟು ಕೂಗಿದರ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಬ್ಯಾಂಡ್ ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಆರ್ಮಿ ಬ್ಯಾಂಡು, 
ಜನರೆಲ್ಲರ ಪರಿಚಯ ಅವನಿಗೆ, ಅವರೂ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಆ ನೃತ್ಯ, ಆ ಸಂಗೀತ .... 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ” 
“ ನಾನು ಒಂದು ಸಲವೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ.” ಅವಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು , ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗಿ, ಅವನು ಶತಪಥ ಹಾಕಿದ. “ ನಾನು ಕನಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಐದು ಸಲ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ವಿಮಲಾ ಸಹ , ಊರಿನ ಗಣ್ಯರೆಲ್ಲ.... ” 
“ ನನ್ನನ್ನ ಇವರು ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ” ಅವಳ ದನಿಯಲ್ಲಡಗಿದಕೆರಗು 
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ವಂಗುವಿನ ಗೋಗರೆತದಂತಿತ್ತು . ಅವಳ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಬಳೆಯಂತಹ ಸೊಂಟವನ್ನ ತಡ 
ವಿದ. ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನ ಕರೆದೊಯವ ಪಾರ್ಟಿ ಅದಲ್ಲ. ಎಂದರೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. 
“ Does it matter ? It is no great matter ” ಎಂದ, ಕವಿತೆಯನೆದಿದಂತೆ, 
“It matters ! ” ಎಂದಳು ಘನಿಷ್ಠವಾಗಿ, 
“ ಬಾ ” ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . 
ತಂತಂ ಕಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಕಾವಂಚೇಷ್ಟೆಗಳಿಗೆ ಮೈ ಒಲೆದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಿಡಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಗ್ನ ದೇಹವನ್ನ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿಸಿದ ನುರಿತ ರಸಿಕನಾಗಿ, ಆದರ ಕಾವು 
ಒಂದೆಡೆ ಏರಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಂಪು. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಬಳುಕಿತು. 
“ ವಿಂಶ್ರಾ ಬಂದು ನೆಡಬೇಕು” ಎಂದ, ಕಿಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಫಕ್ಕನೆ ಕರೆಂಟ್ ಹರಿದಂತೆ 
ಬಿಗಿದಪ್ಪಿದಳು. 
“ ಯಾಕೆ ಏನಾಯಿತು ? ” ಎಂದಳು. 
“ಸ್ವಾರಿ” ಎಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತ, ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದ, ಹಿಂತಿರುಗಿಯ 
ನೋಡದೇ . ಅವಳೂ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಗಲ್ಲಿಯ ಹಣದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದ. 


3 . ಸಂ . ೩೦ 


ಅಮರ . 


ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ 


ಇದು ಹರಿವ ನೀರು 
ಮಗು ಹಿಡಿದು ಮರ ವಂಳುಗು ಗಂಗಾಸ್ನಾನ 
ತಿರುಪತಿ ಬ್ರಾಂಡ್ ತಲೆ ಮೇಲೊಟೆಮಾವಂ 

ಎಲ್ಲನೆಡುವ ಮೌನ ಮುಂಗುಲ್ಬಗೆಯ ನೀರು. 
ದಂಡೆಯಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸುವ 
ನೀರಿನ ನಿರಿಗೆಗೆ ಗರಿಗೆದರುವ ಬೆಲೆಗಟ್ಟುವ 
ಜೀವರ ಬಳಿ ತೆವಳಿ ತಂಪು ಮಾಡಂತ್ಯ 
ಕಾಲ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ವಂಂಸಿ ಮುಸಿ 
ಮೀಸೆಕುಣಿಸುವ ಸಹಜ ಠೀವಿ 
ಮಂತ್ರದಂಡ ಬೇಕಿಲ್ಲದ ಮಹಾ ಮಾಯಾವಿ ! 


ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಇನ್ನು ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆಯೆಲ್ಲಿ ? 
ದಡದ ಮಣ್ಣೆಲ್ಲ ಕೊಳೆತವುಂಡಲ ಕಡಿದ ಮೈ , 
ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುವಕೈಬೆರಳು 
ಉಗುರು ; ಬೇರಿಗೆ ಉರುಳು. 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಲಿಯಂತ್ರ 
`ತೊಟ್ಟು ಸಡಿಲಿದ ಫಲಕ್ಕೆ ದುರ್ಬಿನು ಪತ್ತೆ 
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ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವೆಷ್ಟೋ ; 
ಕಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದು ದಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದೆದ್ದು ಬಿದ್ದು ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದವೆಷೆ ! 
ಏನು ಹೇಳುವುದು ವಂದಿಂದೆ ? 
ಕಡೆಗೆ ಉಳಿಯುವುದು ಬರೀ ನೆನಪು : 
ದೊಕ್ಕರು ಬಿದ್ದ ನೆಲ ; ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಉಗ್ಗಡಿಸುವ ಜಲ ; 
ಹೊರ ಬಂದ ನೆಣ ; ವರ ಮಸಣ ; 
ಹದ್ದುಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬವೋ ಹಬ್ಬ : 
ಗಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ ಕಡಸು ತುರುಸು 
ಮನದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬಾಣ ಬಿರುಸು. 
ಪಾಪ! ಯಾವ ದಿಬ್ಬದ ಮೇಲೆ ಕದ್ದು ಹಂಚುತ್ತಿದೆಯೋ 
ಸಹಜ ಸಂಚಿನ ಚುಂಚು ! 


ಸುಳ್ಳಲ್ಲ , ದಾರಿಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತವೆ ಲಾಂದ್ರ 
ಎಣ್ಣೆ ಇದ್ದಷ್ಟು ಬೆಳಕು ಬೀದಿ, 
ಸಂತೆ ಹಾದಿಯ ಕಾದ ಕಳ್ಳ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿ 
ಅಡ್ಡಗಟ್ಟುವ ಪರಿ 
ಭೂತ ಭೇತಾಳಗಳ ವಿಜೃಂಭಿತ ಛತ್ರಿ ಚಾವರ 
ನೆಲಕ್ಕಂಟಿ ಬೇರಿಳಿದ ಗಾದಿ . 


ವಳ ಮೈ 
ಗಳ ಕುಣಿತ ಹುಲಿವೇಷ 
ಕೊಂಬು ಕಹಳೆ ತಮ್ಮಟೆಆರ್ಭಟೆ 
ಕತ್ತಿಗೆರೋಟಿ 
ಕೋಲುಕಟ್ಟಿದತೋಟಿ* 
ಚಿತ್ತೆಸುವಾಗ ಕುಣಿಯುತ್ತ , ನೆಲಕ್ಕೆ ನಡುಗು ಒಳತೋಟಿ, 


ಮೈ ತುಂಬ ಸೆರಗು ಹದ ಬಾಳಿದರೂ ತಪ್ಪಿತೆ 
ಸೀತಾ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ? 
ಹುಟ್ಟಿಗೆ ಸಾವೊಂದೇ ಶಾಶ್ವತ ಪರಿಹಾರ 
ಅದೇ ಅಮರ. 


ತೋಟಿ - ಎಂಬುದು ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ಹಾಕುವ ಒಂದು ವೇಷ, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಯಂಕರ ಮೀಸೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಈ ವೇಷ ವಾದ್ಯ ಶಬ್ಬಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 


ನಿರಾಕರಣ - ಒಂದು ಸಮೀಕ್ಷೆ 


ಲಕ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 


ಭೈರಪ್ಪನವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪೈಕಿ ' ನಿರಾಕರಣ' ವೊಂದು, ಪ್ರಸ್ತುತಕಾದಂಬರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೈರಪ್ಪನವರು “ ವಸ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅಂತಶ್ಯಕ್ತಿಗಳ ನಡುವಿನತೋಲನದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧ ಅದರ ಜಟಿಲತೆಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಪೂರ್ವಕಾಲದ ನೈಜ ವೈರಾಗ್ಯಕ್ಕೂ 
ಈಗ ಕಾಣಬರುತ್ತಿರುವ ವೈರಾಗ್ಯದ ರೀತಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ, ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಸಿದ್ದಿ 
ಸಾಧನೆಗಳು, ಆಧುನಿಕ ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಇತ್ಯಾದಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ವಂಶವೃಕ್ಷ, ಗೃಹಭಂಗ ಮೊದಲಾದ ಮೇಲ್ಮಟ್ಟದ ಕೃತಿಗಳನ್ನಿತ್ಯ ಭೈರಪ್ಪನವರು 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ , ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ವಂಕೂಲಭೂತ ತತ್ವ 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಢವಾದ ಕಳಕಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಚಿಂತನಶೀಲ ಬರಹಗಾರರು , ತಾವು 
ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಸ್ತು , ಅದನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ರೀತಿ, ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಣಯ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಅಂಶಗಳಿಂದ ನವೀನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಸೇರುವ ಬರಹಗಾರರಾದರ , ಉಳಿದವರಿಗಿಂತ 
ಭಿನ್ನರಾಗಿ ನಿಂತವರು, ` ನಿರಾಕರಣ" ದಲ್ಲೂ ತಾತ್ವಿಕಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿರುವರು . ಅವರ ಉಳಿದ ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಆದರ್ಶ ಮತ್ತು 
ವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ( ಅಥವಾ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೊಡನೆ) ಘರ್ಷಣೆಯಾಗಿ ವಾಸ್ತವತೆ ಗೆಲ್ಲುವುದು , 
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ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೇನೋ ಹಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಅವುಗಳ ಪರವಾಗಿ 
ವಕೀಲಿ ನಡೆಸುವರು . 


“ ನಿರಾಕರಣ ' ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಂಡು, 
ಒಂಟಿತನವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಹಂಬಲಿಸಿ, ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ವಿಫಲನಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೇ 
ಉಳಿಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ಸುತ್ತ ಹೆಣೆದ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳಿಗಿರುವ ಸಂಬಂಧವೆಂಥದು ? ಅದನ್ನು ಬೇಕೆಂದಾಗ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವಂತಹುದೆ? 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವೆ ? ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ 
ಮೂಲಕ ಒಬ್ಬ ಒಂಟಿಯಾಗಬಲ್ಲನೆ ? ಅದರಿಂದ ಮೇಲೆಮೇಲೆ ಏರಬಲ್ಲನೆ ? ಸಂಬಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ ಸಮಾಜದ ಮೇಲಾಗುವ ಪರಿಣಾಮಗಳು ಯಾವ 
ಸ್ವರೂಪದ್ದು ? ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾಲಭೂತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕೆಣಕಿ ನೋಡುವುದು 
“ ನಿರಾಕರಣ' ದ ಉದ್ದೇಶ. 


ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕ ನರಹರಿಯ ಸುತ್ತ ಕಾದಂಬರಿ ಹಬ್ಬಿದೆ. ಉಳಿದ ಪಾತ್ರಗಳಾದ 
ನರಹರಿಯ ಹೆಂಡಿರು , ಮಕ್ಕಳು, ಶೀಳೇಕರ್‌, ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳು , ಬಾವಾಜಿಗಳು, 
ನರಹರಿಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಾರೆ ; ಅಥವಾ ಇವರ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ 
ಯಿಂದ ತೊಳಲುತ್ತ , ನರಹರಿ ಇವರಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಒಂಟಿಯಾಗಲು ಬಯಸಂ 
ತ್ಯಾನೆ. 


ಕೃತಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಮೂರು ಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು, 
ಮೊದಲ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ ಒಂಟಿಯಾಗುವ ಬಯಕೆ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟು 
ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡುವುದು , ಎರಡನೆಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾದ ನರಹರಿಯ 
ಸಾಧನೆ, ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಮಹಾರಾಜನೊಡನೆ ಗೆಳೆತನ, ತನ್ಮೂಲಕ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾರಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವನ ಪೂರ್ಣಪತನ ; ಕಡೆಯದಾದ ಮೂರನೆಯ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ 
ಪುನಃ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು, ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಮತ್ತೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು . ಹೀಗೆ 
ಈ ಮೂರು ಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶದ ಬಯಕೆ, ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಡೆಸುವ ವಿಫಲ 
ಪ್ರಯತ್ನ , ಕಡೆಗೆ ಆದರ್ಶ - ವಸ್ತುಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳ ನಡುವಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ವಸ್ತು 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಗೆಲುವು - ಇವುಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ವೇದಾಂತದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಂಟಬಾರದು ಎಂಬ ನೀತಿಯನ್ನು ಆತನಿಗೆ 
ಕಲಿಸಿದವು. ಅವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನ ಹರಿಯಲು ಕಾರಣ ಆತನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
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ಅನುಭವ. ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾಯಿತಂದೆಗಳ ಮರಣ, ಅನಾಥಪ್ರವೃತ್ತಿ , 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಲೋಭ, ಎಳೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆ ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಜಿಗುಪ್ಪೆಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಲೋಭವೇ ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಆತನ ಒಂಟಿತನದ ಬಯಕೆಗೆ ಬೀಜಪ್ರಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಲಪಟಾಯಿಸಿ, ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳನ್ನು ಏನೆಂದ ವಿಚಾರಿಸದಾಗಲೇ 
ಆತನ ಸಂಬಂಧದ ಬಗ್ಗೆ ಸಂದೇಹ, ಜಿಗುಪ್ಪೆಗಳು ಹುಟ್ಟುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಸಂಬಂಧದ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತದೆ, ವಂದಿಂದೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒದಗಿಬಂದ 
ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಗಳ ಈ ನಂಬಿಕೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲನ್ನೇ ಅಳ್ಳಾಡಿಸಿ ಬುಡಮೇಲು 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಒಬ್ಬರಾದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಸತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು , ಹೆಂಡಿರ ಅಕಾಲ 
ಮರಣ , ವೇದಾಂತ ಮನೋಭಾವದ ಈತನಿಗೆ ವೈರಾಗ್ಯದ ತೀವ್ರ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
' ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಈ ನಿವೃತ್ತಿಧರ್ಮ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರದೆ ಕೇವಲ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಹೆಂಚಿನಂತೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
“ ವೇದಾಂತಿಕ ಮನೋಭಾವದ ಜನ ಕರ್ತವ್ಯ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ * 
ಮುಂದು ” ಎಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಸಂದೇಹದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಅಂಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎರಡೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಡುತ್ತವೆ. ಅವು 
ಒಂದೇ ತೀವ್ರತೆಯ ಯಾತನೆಯ ಎರಡು ವಿಧಗಳಾಗಿವೆ ಅವನಿಗೆ, 


ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಪೋಷಣೆ ಪಾಲನೆಯ ಹೊರೆ ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಈ ಒಂಟಿತನದ ಬಯಕೆ ಏಕೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು ? ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಂತರ್ಯದ ಒಂಟಿತನ ಮತ್ತು ಬಾಹ್ಯದ ಸಂಗಸಂಬಂಧಗಳು ಕ್ರಮಪ್ರಕಾರ 
ಇಂಬಂಗಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾವಿನೊಡನೆಯೇ ಒಂಟಿತನದ ಬಯಕೆ 
ಅದಮ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸದ್ಯದ ನಿಲುಗಡೆಯನ್ನು 
ತರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪುನಃ ಅವಳ ಸಾವು ಒಂಟಿತನದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಜಾಗೃತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂಟಿತನದ ಬಯಕೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸಂಪ್ಯ , ಆದರೆ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಆಲೋಚನೆ, ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿ ಅಧ್ಯಸ್ಥವಾದ 
ಅದು ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು . ಹೀಗಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ತಾನು 
ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಅವನಿಗೆ ವಿವೇಕಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದತ್ತುಕೊಟ್ಟು ಒಂಟಿಯಾಗಲು ಹವಣಿಸಿ ನರಹರಿ ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕಾರ 
ಮಾಡಿ ನಿಸ್ಸಂಗಾನಂದ'ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಿಸ್ಸಂಗನಾಗ ಬಯಸುವ ನರಹರಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ 
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ಅವನ ಗುರುಗಳು ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೆ ಇಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೇ ಈ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಅಂತ ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿ, ನರಹರಿ ನಿಸ್ಸಂಗಾನಂದನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರವೋ ಅಥವಾ ನಿಜದಲ್ಲ ನಿಸ್ಸಂದಾನಂದನಾದನೆ ಎಂಬುದೇ ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರಶ್ನೆ , 


ನರಹರಿಯೇನೋ ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ ಅವನ ಸಂನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದುದು ? ವೈರಾಗ್ಯವಲವಾದಂದೆ ಅಥವಾ ಕೇವಲ ಬಯಕೆಯಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಬಂದುದೆ ಎಂದರೆ, ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೇ ಹೇಳುವಂತೆ “ ಬದುಕಬೇಕು, ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅಂಟಿರಬಾರದು, ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟಲೆ ಇರಬಾರದು. ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಸಂನ್ಯಾಸವೊಂದೇ 
ಅಂತಹ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲುದು ” ಎಂದು ಸಂನ್ಯಾಸಧರ್ಮವನ್ನು ಅರಸಿ ಬಂದವ 
ನರಹರಿ , ಹೋಗಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯಾದರೂ ಇದೆಯೆ ? 
“ ಅವನಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುವ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿತ್ತು . ಆದರೆ ತಾನು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನಲ್ಲವೆಂದು 
ಅಂತರಾಳವು ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು .” ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೇಲೆಮೇಲೆಏರಬೇಕು ; ತಾನೂ 
“ ಬಾರಾವಾಸಿ ” ಯಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಸಾಧನೆಗೆ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಹತ್ತಿ , ಜಾರುವ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಜಾರುವಂತೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಜಾರಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತ ನಡೆಸುವ ಸಾಧನೆಗಳು ತುಂಬ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿವೆ . 
“ನೀರು ಹರಿಯದಿದ್ದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ನದಿ ಅನ್ನಬಹುದೆ ? ” ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ನರಹರಿಗೆ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾರಾವಾಸಿ ಮಹಾರಾಜರು ಅರೆಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುವ 
ಮಾತು ತುಂಬ ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಬರೀ ರೂಢಿಯ ಸಂಕೇತ, ಹರಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲ, ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದರೆ ಅಲ್ಲ........ಉಷ್ಣ ಚಂಚಲ, ಶೀತ ಅಚಲ.” 


ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಲೇಬೇಕೆಂದು ಬಯಲನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನೇರುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಶೀತವನ್ನು ಆತ ಸಹಿಸಲಾರ. ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಲಾರ. 


ಅಚಲನಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾಲನನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ ತನ್ನ ಸಿದ್ದಿಯ ತುತ್ತ ತುದಿಯನ್ನು ವಂಂಟ್ಟು 
ವವರೆಗೂ ಜಾಗರಕನಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಮೈ ಮರೆತರೂ ಸಾಕು, ಪತನಕ್ಕೆ 
ಹೇತುವಾಗುತ್ತದೆ. ವನಸ್ಸನ್ನು ಚಂಚಲವಾಗಲು ಬಿಡಬಾರದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತಲೇ ಚಂಚಲಚಿತ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಂದಾಕಿನೀ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತ ಈಜುತ್ತಲೇ 
ಸರ್ವಸ್ಯೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅರಿತು ಪರಿಹಾರವನ್ನು 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲೇ ಪ್ರವಾಹದ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲ್ಪಡುತ್ತಾನೆ. 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ತಾನು ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ಅನರ್ಹನೆಂಬ ಅರಿವುಂಟಾ 
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ಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಸಂನ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಿಡಲಾರ, ಕಾಶಿಗೆ ಬಂದು ಬಾವಾಜನಗಳ ಸಂಗ 
ಮಾಡಿ ಜೀವನಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಯಾವತ್ತು ಬನ್ಸಿ ಮಹಾರಾಜನೊಡನೆ ಸಳೆ 
ಗೇರಿಗೆ ಹೋದನೋ ಅಂದೇ ಆತನ ಪತನ ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನು ಕಡೆಯ ಘಟ್ಟ , ನಿಸ್ಸಂಗಾನಂದ ಮತ್ತೆ ನರಹರಿಯಾಗಿ ಅಂಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಜಾಹಿರಾತಿನೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಕಥೆ ಉತ್ತರಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಜಾಹಿರಾತಿನೊಡನೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿ, ನರಹರಿಯ ಬಾಳಿಗೆ ಒಂದು ತಿರುವು ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಅಂಟಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಂಟಿಯಾಗಲು ಹೆಣಗಿದ ನರಹರಿ ತಾನು ಬಿಟ್ಟ ಸ್ಥಳಕ್ಕ - ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರುವುದು ತುಂಬ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿದೆ. ಆತ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಲಯಾಪನೆ 
ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತೇ ವಿನಾ ಮೇಲೆ ಏರಲಿಲ್ಲ ; ಹೋಗಲಿ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಆತನ ಅಂಟಂ 
ಈಗ ಮರ್ಯಾದಿತವಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ ; ಸಣ್ಣ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರದ 
ಜಂಜಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ನಿಜವಾದ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನಾಥಾಶ್ರಮದ ವಾರ್ಡನ್ ಆಗಿ “ ಅಷ್ಟು ಜನ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದು ಜೀವನ ಮಾಡುವುದು, ಇದೇ ತಕ್ಕ ಜೀವನ. ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಥ 
ವಿದೆ, ಉದ್ದೇಶವಿದೆ ” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರಾಮನ ಆಗಮನದೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು 
ಮತ್ತೆ ವಿಕ್ಷಿಪ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅಂಟು ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಿತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ' ತನ್ನ ರಕ್ತ ಪರರ ರಕ್ತ ಎಂಬುದೇಕೆ ಬೇಕು ? 
ಭಾವನೆಗೂ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ ಯಾಕೆ ಗಂಟುಹಾಕಬೇಕು ?' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಯೇನೋ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಅಂದ್ರೆ ಮಮಕಾರದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರೋದು. ಒಂದು ಸಲ 
ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಿಡಲಾರ. ಕಾವಿಬಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟಿದೀನಿ ; ಅದರ ಅರ್ಥ 
ಕೈಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಮೊಂಡು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಇವನ ವರ್ತನೆ ನಮಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಆದರ್ಶ , ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಸಾಧನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, 
ಕೇವಲ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಆದರ್ಶಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲದೆ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 


ಇವನ ಸಂನ್ಯಾಸವಾಗಲಿ , ಒಂಟಿಯಾಗುವ ಬಯಕೆಯಾಗಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿ 
ದುದಲ್ಲ. ಅನುಭವವಾಗಲಿ, ತೀವ್ರ ಸಂವೇದನೆಯಾಗಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗಲು ಪ್ರಚೋದಿ 
ಸಿಲ್ಲ. ಅನುಭವದ ಅಗ್ನಿಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಜೀವಬಿದ್ದು ಪುನೀತವಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಆತುರ 
ಆತುರ, ಆತುರದ ನಿರ್ಣಯದ ಮೂಲಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಆತುರ 
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ಆತಂರವಾಗಿ ಸಂನ್ಯಾಸ ಸ್ವೀಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ತಡೆಬಿಡದೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೇಲೆಮೇಲೆ 
ಏರಿ ಬಾರಾವಾಸಿಯಾಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಾನೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಹಿಂದೆಕೇವಲ ಆತುರ 
ಭಾವವಿದೆಯೆ ವಿನಾ ನಿಂತು ನೋಡಿ, ಯೋಚಿಸಿ, ನಿರ್ಣಯ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲ. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ ನರಹರಿಯ ಕಾರ್ಯರಂಗವು ' ನಿರಾ 
ಕರಣ' ವೇ ಹೊರತು ತ್ಯಾಗರಂಗವಲ್ಲ . ಒಂಟಿತನವೆಂಬುದು ಅಂಟನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಡುವುದೆಂಬ ತಪ್ಪು ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾನೆ. ಒಂಟಿತನ 
ವೆಂಬುದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವಿಶೇಷ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಸಾಧಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನರಹರಿಯಂತಹ ದುರ್ಬಲ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಇಂತಹ ದುರ್ಬಲರು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯಗಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಾಕುವಸೋಗಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ ಇವನ ವರ್ತನೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಿವೃತ್ತಿಧರ್ಮ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


6 . 


ಭವಾನಿಯ ಪ್ರವೇಶವು ನರಹರಿಯ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ತಿರುವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತದೆ. 
ನರಹರಿಯ ನಡವಳಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಕಠಿಣ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. “ನಿಮಗೆ 
ಬಂಧನ ಬೇಡ, ಹುಡುಗ ಅನಾಥನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕೇನು ? ನಾನು ಈಗ ಕೇಳೀನಿ. 
ಆಗ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟಿರಿ ? ಅಕಸ್ಮಾತ್ ನೀವೇ ಸತ್ತಿದ್ದು ಅಮ್ಮನ 
ವೈದೇಹಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೋ ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಹೀಗೆ ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಸಂನ್ಯಾಸ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದು , ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ಸಾಕ್ತಿದ್ದು , ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕೂಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದು , ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೀತಿದ್ದು ” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. ಭವಾನಿಯ ಈ ಮಾತು ಎಷ್ಟು 
ಸತ್ಯಸ್ಯ ಸತ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಬೀತು ಮಾಡಿದೆ ಕಾರಂತರ ಸ೦ನ ಸಿಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುವ ರುಕ್ಕಾಯಿಯ ಪ್ರಸಂಗ, ಅಂತೂ ನರಹರಿ ಭವಾನಿಯ ವಾಗ್ನರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೂಕ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನದಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದೆ. ಈಗಲಾದರೂ ಸರಿ 
ಯಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಹುಡುಕಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಯಾವುದು ? ಮಗಳಿಗೆ ಸರ್ವಭಾರವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳ, ಮಗನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಹೊರಬೇಕು. ನಾನೂ ದುಡಿಯಬೇಕು.” 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ನಾಯಕನ ತಲೆತುಂಬ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಉಕ್ತಿಗಳು 
ಅಷ್ಟಷ್ಟು ವಿಚಾರಗಳು ಆತುರದ ನಿರ್ಣಯಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನು ಒಬ್ಬ ಎಬಡ 
ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಇಂತಹ ಎಬಡ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲಕ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಪ್ರತಿಪಾದಿ 
ಸುವ ಆಶಯವು ಒಂದು ಮೌಲ್ಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
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ವೇಳೆ ಸಾಧಿತವಾದರ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ವಸ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿನಿಷ್ಠ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ ಮನೋಭೂಮಿಕೆಯ ವಿಶಾಲತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯದೆ ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೀಮಿತವಾಗುತ್ತದೆ, 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಬರಹಗಾರನ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೃತಿಯಾಗಿ 
“ನಿರಾಕರಣ ' ನಮಗೆ ಕಂಡು ಬಂದಿದೆ. ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆ, ವಸ್ತುವಿನ ಮಿತ 
ವ್ಯಾಪ್ತಿ , ಸಂವೇದನೆಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಸಿಹಸಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯುವ 
ಘಟನಾವಳಿ ಈ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ . 


ಅಭಿನಯದಾಚೆ 


ನಾಗಭೂಷಣ ಹೆಗಡೆ 


ನಾ ಸತ್ತು - ಸತ್ತು ಬದುಕಿದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
“ ಒಂದಲ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅಭಿನಯ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ.” 
ನಿನ್ನೆಯವರೆಗೂ ಎರವಲು ಪಡೆದ ವೇಷ, 
ಕಿರೀಟವ ತೊಟ್ಟು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಪುಟ್ಟ - ಪುಟ್ಟ ಪರಾಕುಗಳು . 
ಪರಿಣಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿಸಿದ ಮನ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನುಕರಣೀಯ ಆವೇಶ; ಕೊನೆಗಂಡಿದ್ದು ಲಕ್ಯಾ ಬಡಿದಾಗಲೇ 
ಮೆಟ್ಟಿಲ ತುದಿಯೇರಿದ ಇಲ್ಲೇ , ಬಳಿಕ ಹಾಯಾಗಿ 
ಜಾರುಬಂಡೆಯ ಬೆನ್ನಿಗಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು, ' ಧಡಲ್ ” ನೆ 
ಮಂಡಿ ತರಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲೇ ; 
ಕಂದಕದ ಇಕ್ಕೆಲಗಳ ಕೂಡಿಸಿದ ಹಗ್ಗದೆಳೆ 
ಯಂ ಮೇಲೆ ನಡೆದಾಡುವ ಕಾಯಂಕ, 
ಕೊಂಕು ತಪ್ಪಿದರೂ ಸಾಕು, ಸವರಣ ಕಲ್ಲೆಸೆತ 
ಅರಚಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗ ; 
ಇದರಿಂದಾಗಿ, ಸಾಕಿನ್ನು ಬ್ಯಾಲೆನ್ನು ಅಭಿನಯ 
ವೆಂದರೇ ನನಗೆ ನಡುಕ ದರ....ರಂಗದಿಂದಲೇ .... ; 
ಆದರೂ , 
ನಟಿಸಲೇ ಬೇಕು, ನಮ್ಮ ಜನ 
ಬಹುಪಾಲುಕೊಲೆಗಡುಕರ ಸ್ವಾಮೀ , ಗಾಳಿ 
ಬಂದಾಗಲೇ ತೂರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
“ ರಂಗದಲೊಂದು ಮನೆಯ ಮಾಡಿ, ಅಭಿನಯಕಂಜಿದೊಡೆಂತಯ್ಯ . ” 


* ವಿಹ್ವಲ 


ಎಂ ಎನ್ ಜೈಪ್ರಕಾಶ್ 


ಮುನಸಿಪಾಲಿಟಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿದರ ತೋಟತಟ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವಂತೆ - ನೆನಪು: 


ಅಚೋದಸರದ ಸ್ಪಟಿಕತೆ ಗಾಳಿರಿಂಗಣಕೆ ಸಿಕ್ಕೀಗ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಅಸ್ಪಷ್ಟ , ಕಂಡ ಮಹಾಶ್ವೇತೆ ಒಲಿದ ಕಾದಂಬರಿ 
ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳೆ .... ?... ಕನಸೆ ? 
ಕಂಡಿದ್ದು ಕನಸಿದ್ದು ಕಾಣಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದು ಎಲ್ಲವೂ ಮಂಗಮಾಯ ; 
ಕವಲೆದ್ದ ದಾರಿಗಳಲಿ ನೆನಪುಗಳೆ ಈಗ ನವಿರಾಗಿ ಬಾಧಿಸುವ 
ಬಂಧಿಸುವಕೂಡಿಸುವ ಏಕತಂತು. 


ಕವಲೊಡೆದು ಬಿದ್ದ ಹಾದಿ ನರರ ನಡುವೆ 
ಕೈಮರಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲ. ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ನಿಂತಿದೆ 
ಹರಕು ಚೀಲದಲಿ ನೆನಪನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಡೆಮುರಿ ಕಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು 
ದಂಗಾದ ಕಂಗಾಲು ತರುಣ ಜೀವ. 


( ಬಿದ್ದ ದಾರಿಗಳಲಿ ಎದ್ದ ದಾರಿಗಳೆಷ್ಟು ? 
ಎದ್ದ ದಾರಿಗಳಲಿ ಕೊನೆಗೂ ಬಿದ್ದ ಹಾದಿಗಳೆಷ್ಟು ? 
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ಯಾವ ಮಾರ್ಗಕೆ ಯಾವ ಪಟ್ಟಣವುಂಟು ? 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಭರಿಸುವ ಅರಮನೆ ಯಾವ ಹೆದ್ದಾರಿಯಲುಂಟು ? 
- ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಮಾಲೆಗೆಕೊನೆಯೆಂಬುದುಂಟೆ ?) 


ತಪ್ಪಿತೇ ಹಾದಿ ಸುತ್ತಲ ನಗುವಿನಲೆಗಳ ಗುಲ್ಲು ; 
ಬೀದಿ ಮರೆತರೆ ವಂತಿಲ್ಲಿ ಬೆದರಿಕೆಯ ಬರಿ ನಾಯಿಯೊಗಳಿನ ಹಂಯು ; 
ಸುತ್ತ ಕಟ್ಟಿಂಗಳು ಹೆಸರಿಲ್ಲ ಕೈಮರಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲ ಕೈಮರಕೆ ; 


ಹುಡುಕು ಹುಡುಕು ಹುಡುಕು' - ಎಂಬ 
ಜಪಮಂತ್ರವೊಂದೆ ಈಗಂಳಿದ ಕಾಯಕ ; 
ಅವರಿವರಂಳಿಸಿದ ಮೂಲಾಧಾರ. 


ಹೌದು, ಕಂಗಾಲು ಜೀವಕ್ಕೆ ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೆತ್ತಿ 
ಚಪ್ಪರಿಸಬೇಕು : 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹಾದಿ ಎದೆಗೆಡದೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಸಾವರಿಸಿ ನಡೆದರೆ.... ಸಿಗದಿದ್ದೀತೆ? ಕಂಡೇ ಕಂಡೀತು 
ಗುರಿ ಮಿರಗುವ ದಾರಿ , ಹಸಿರು ಹರಿಗುಚಿರುವ ತಾಣ ! 


ಆಗ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ತಳ ಊರು. ನೋಡಾಗ ಸುತ್ತೆಲ್ಲ ಜಯದ ಭೇರಿ: 
ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರದ ಕಷ್ಟಗಳಂಚಿಗೆ ಮಂಗಲದ ತುತ್ತೂರಿ. 


* ಲಿಪ್ತ 


ಬಿ ವಿ ವೈಕುಂಠರಾಜು 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಕೈ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಏಳುವುದ 
ರೊಳಗೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ 
ಏಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ಬಯ್ಯುತ್ತಾನೇನೋ 
ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡದಿದ್ದುದರಿಂದ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿಉಚ್ಚೆ ಹೊಯ್ಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ` ನಿನ್ನಿಂದ್ದೇ ಮಹಾ ಉದ್ದಾರ 
ಆಗಿರೋದು ನೀನಿಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ನಾನು ಊಟಾನೇ ಮಾಡ್ತ ಇಲ್ಲೇನೋ ' ಎಂದು 
ಅಪ್ಪ ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ್ಯಾ ನನ್ನಿಂದ್ದೇ ಅಂತ, ಈಗೇನಾಯ ನೀನಾ 
ದರ ಮಾಡಿಕೊ , ಯಾರಿದ್ದಾಂದ್ರೂ ಮಾಡಿಸ್ಕೋ , ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೊನೆ, ನಾಳೆ 
ಎಲ್ಲಾದ್ರು ಹೊರಟುಹೋಗ್ರೀನಿ' ಎಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಮಾತುಗಳು 
ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
' ಎಲ್ಲಿಗಾದ್ರೂ ಹೋಗು, ನಾವೇನು ನಿನ್ನ ಕಾಲುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಇರಪ್ಪಾ 
ಅಂತೇನೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದಾಗ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕಾದರೂ ಬಯುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಿಕ್ಕರ್ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ' ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೋ ಏಳೋದು? ಬೇಗ ಎದ್ದು ಓದಿ 
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ಕೊಳ್ಳೋದುಬಿಟ್ಟು ದೊರೆ ಮಗನ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದಾನೆ' ಎಂದು ಬಯ್ಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಲು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ಇರಬಹುದು ಎಂದು ಧೈರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಅಪ್ಪ ಜಗಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರು ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಉದ್ದುದ್ದನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ತಾಕಿ ಗಿಲ್ ಗಿಲ್ ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ 
ಅಪ್ಪನಂತೆ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಕತ್ತಲಿನ ಮಲೆಯಿಂದ ಇಣಿಕಿಹಾಕಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಓಡಾಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡರೆ ಅಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಎಂದೇ 
ಅರ್ಥ. ಅಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಬೇಕು, ನೀನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗುತ್ತೀಯ , ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ' ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳ 
ಬೇಕು, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ , ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೋಗುವುದು ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ಹೊಳೆಯದೆ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರಾಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂಗಿ' ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಗ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು , ಹೊಲಕ್ಕೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಗಾಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರೀನಿ' ಎಂದಾಗ ಅಪ್ಪ “ ಅವನ್ನ ಯಾತಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿಯಾ, 
ಮನೇಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ಓದಲಿ' ಎನ್ನಬೇಕೆ ? ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೋಪ ಇದ್ದೇಕು 
“ ನಿನ್ನ ಮಗನ ವಿದ್ಯೆನೇನೂ ನಾನು ಹಾಳು ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ, ಭಾನುವಾರ ಮನೇಲಿ 
ಏನು ಮಾಡ್ತಾನೆ ? ಈ ಹೊತ್ತು ಒಂದಿನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿನಿ, ನಾಳೆಯಿಂದ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ ' ಎಂದಾಗ ಅಪ್ಪ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೋ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಾಗ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಖುಷಿಯಾಯಿತು. 


ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಗಾಡಿಗೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನನ್ನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿಕೂರಿಸಿ “ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿದೀನಿ, ಅದರ ಮೇಲೆಕೂತುಕೋ ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ತಾನೂ ಗಾಡಿಯೇರಿ “ರಾಮಾ, ಲಕ್ಷಣಾ' ಎಂದಾಗ ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸಬಲ 
ದಿಂದ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದವು. ಒಂದು ಸಾರಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ, ಅವು ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. 
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'ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ನೀನು ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿದ್ದು ? ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದೆಲ್ಲಾ , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ' ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿದರೂ , ಆತ ಸುಮ್ಮನೆಇದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ, ಕೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು 
ವವನೇ ಅಲ್ಲ. ಬಯಲಾಟದ ಯಾವುದೇ ಹಾಡನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ತಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಏನೇನೋ ಬೈದಿರಬೇಕು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಲಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು ಯಾರು ? ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ ಎಂದೂ 
ಹೊಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲೆಲೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಅಪ್ಪನ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ತಾರೆ. ಅಪ್ಪನ್ನ ಕಂಡರೇನೋ ನನಗೆ ಒಂದು ಥರಾ ಹೆದರಿಕೆ , ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇಂಥವನನ್ನು ಅಪ್ಪ ಬೈಯಬಹುದೆ ? ಏನೋ 
ಒಂದ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 


“ನೋಡಿದ್ಯಾ ಸ್ವಾವಿಂ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಅಂದದ್ದು ” ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಬಂದಷ್ಟೇ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವನು ಅಂದದ್ದು ಸರೀನಾ ನೀನೇ ಹೇಳು, ನಿನಗಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅವನನ್ನು " ಸಾಕಿದೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ - ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು ಹೋದಾಗ ಅವನೆಷ್ಟಿದ್ದ 
ಅಂದಕ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ, ಎರಡೋ ಮೂರೋ ವರ್ಷ. ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡು , ಹದಿಮರು 
ವರ್ಷ , ನಾನೇ ಸಾಕಿದೆ , ಯಾರಾರ ಮನೇಲೋ ತಾಬೇದಾರಿ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನ ಬೆಳೆ 
ಸಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೂಡಿಹಾಕಿ ಒಂದು ಹೆಲಾ ತಗೊಂಡೆ. ಅವನು ದಡೋ 
ನಾದ್ರು ಒಂದಿನಾನೂ ಗೇಣಿಕೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ದೊಡೇನಾದ್ರು 
ಅವನಿಗೇ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಡಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ' ಒಬ್ಬನೇ 
ಯಾಕೆ ದುಡೀತೀಯಾ, ಆಳುಗಳನ್ನ ಇಟ್ಟುಕೋ ' ಅಂದ, ಆಳು ಎಷ್ಟೇ ಆದ ಆಳೇ 
ಅಲ್ವಾ ? ನಾವು ದುಡಿದ ಹಾಗೆ ಅವರು ದುಡೀತಾರ ? ಅವನು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಮರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಆಳುಗಳನ್ನ ಇಟೆಂಡೂ , ಒಬ್ಬನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಡೆ 
ಓಡಿಹೋದ್ರು. ನನಗಿಷ್ಟ ಇಲ್ಲದೇ ಅವರನ್ನ ಓಡ್ತಿದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಅಂದ್ರೆ 
ಅಂದೆಳ್ಳಿ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೇಲೂ ಜಮೀನು ಕಂಡುಕೊಂಡ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಇದ್ರೆ ನೋಡ್ಕೊಬಹುದು , ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೇಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜಮೀನಿದ್ರೆ 
ಹೇಗೆನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾರಿಬಿಟ್ಟ . ಅವನು ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
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ನಾನೇ ಕಾರಣ ಅಂತೆ. ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಿದ್ರೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಜಮೀನುಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ದನಂತೆ ಹಾಸಿಗೆನೋಡಿ ಕಾಲು ಚಾಚಬೇಕು, ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡ್ರೆ ಮಾಡೋರು ಯಾರು ಹೇಳು ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ರೆ ನಾಲ್ಕಲ್ಲ ಹತ್ತು ತಗೊಳ್ಳಿ , 
ನನಗೇನು, ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಆಗಿದೀನಿ ಅಂದೋಂಡಿದಾನೆ. ಅವನು ಹಾಗಂದ 
ಮೇಲೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರಿ ? ಹೊರಟು ಹೋಗ್ರೀನಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಎಂದಾಗ ' ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ' ಎಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದ್ರೆ ಏನು 
ಹೇಳೆ ಸ್ವಾಮಿ ? ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೆದ್ರೆ ಆಯು , ನನಗೇನು ಹೆಂಡ್ತೀನೇ ಮಕ್ಕಳೆ ? 
ಎಲ್ಲಾ ಸತ್ತುಹೋದ್ರು. ನೀವೇ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಅಂತ ಅಂದೊಂಡಿದ್ದೆ . ಇನ್ನು ನನಗೆ 
ಯಾರಿದಾರೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
ಇವನ ಹತ್ರ ಯಾಕೆ ಅನ್ಸಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು , ನನ್ನನ್ನು ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿ ನೇಗಿಲು 
ಹಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ. 


ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಾನು ಹೋದೆ, “ಹೋಗು ಸ್ವಾಮಿ , 
ವಾರದ ಹತ್ರ ಕೂತುಕೊ , ಬುತ್ತಿ ಬಂದಾಗ ಬರೀನಿ, ಇಬ್ಬರೂ ತಿನ್ನೋಣ' ಎಂದಾಗ 
'ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಲೇ ಕಂಡು ಹೋಗು' ಎಂದೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ . ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ನಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ . ' ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ , ನಿನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? ನಾನೇನು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂದ್ಯಂಡ್ಯಾ ? 
ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗ್ತಿನಿ. ಈ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ, ನಾಳೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ , ನಿನ್ನನ್ನು ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ ಹೇಳು ? ನೀನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ದೊಡೊನಾಗಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ 
ಮಾತಾಡೋಣ, ಹೋಗಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೂತುಕೋ ' ಎಂದಾಗ ಬಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 


ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಈ ಮರದ ಕೆಳಗೇ , ಆದರೆ 
ಈ ದಿನ ಏಕೋ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಜೀರಂಗಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಅವುಗಳಿಗೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವುಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾದರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಕೆಂಪು, ಹಸಿರು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಜೀರಂಗಿ 
ಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹಿಡಿದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಪುಟ್ಟ ಜೀರಂಗಿ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಚೂರು ಎಲೆ 
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ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ, ಅವು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೋ , ನಾನಾಗಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಾಗಲೋ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ನನಗೆ 
ಜೀರಂಗಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು ? ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋಗಲು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ನೇಗಿಲು ಹೋಗುವಾಗ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಚದುರಿದ ಹಸಿ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಖುಷಿ. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅದೇಕೋ ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
' ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ , ಬಂದೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 'ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನೀನು ನಾಳೇನೇ 
ಹೋಗ್ತಿಯಾ?'ಕೇಳಿದೆ. “ ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಯಾರು ಮಾತು 
ಕೇಳೆರು? ಏನೋ ಸಣ್ನು, ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಾತಾಡ್ತಾನೆ ಅಂತ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದೆ , ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅನ್ನಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋದು? ನನಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡೋಕೇ ಬರೋದಿಲ್ಲಂತೆ. 
ಅದು ಹೇಗೆ ಮಾಡತಾನೇ ಮಾಡಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ , 
“ ನಿನ್ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೆ ನನಗೂ ಕಷ್ಟ ಸ್ವಾಮಿ , ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳು. 
ಎಲ್ಲಾ ಹದಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆ ಬಂದ್ಮಲೆ ಜೋಳ ಹಾಕಿಸೋಣ 
ಅಂತಿದ್ದೆ . ಅವು ಯಾಹೊತ್ತಾದರೂ ನೇಗಿಲು ಹಿಡೀದಾನಾ ? ಅದೇನು ಬಿತ್ಯ 
ಸ್ವಾನೋ , ಏನ ........ ಹಂ ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು, ಬಿಟ್ಟುಹೋಗೆನು ನನಗೆ ಯಾಕೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ........ಸಂಮ್ಮೆ ನೀನು ಯಾಕೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತಿರುಗೀಯಾ, ಹೋಗಿ 
ಕೂತ್ಕ ಹೋಗು' ಎಂದಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅಳು ಬಂದಿತು . ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸದಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತೆ. 


ಬುತ್ತಿ ಬಂದ ತಕಣ 


ಬಂತ್ತಿ ಬಂದಾಗ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪನೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಬಂದಾಗ ನೀನು 
ಹೋದರೆ ನಾನು ಊಟ ಮಾಡೋಲ್ಲ' ಎಂದು ಹಟಮಾಡಿದರೆ ಆಗ ' ಆಗ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಹೋಗಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲೇ ಇರೀನಿ,ಊಟಮಾಡು' ಎನ್ನಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ . 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬುತ್ತಿ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ 
ಮುತ್ತುಗದ ಮರದಿಂದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಂದು , ಎಲೆಕಟ್ಟಿ ತೊಳೆದು ನನಗೊಂದು , 
ತನಗೊಂದು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ , ಬದನೆಕಾಯಿ ಬಿಡುವಾಗ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಉಪ್ಪು , ಹುಣಸೆಹಣ್ಣು 
ತಂದು ಗಿಡಗಳಿಂದ ಕಾಯಿ ಕಿತ್ತು , ಒಣಗಿದ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನಾಯು ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಂಡೆ ತೊಳೆದು ಚಟ್ಟಿ ಅರೆದು ನಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿ 


ತನಗೊಂದು ಹಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಂದು, 
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ಹಾಕುವುದುಂಟು........ಊಟಬೇಡವೆಂದು ಹಠ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೂ ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರದಿದ್ದರೆ? ಕಾದು ಕಾದು ನಾನೇ ಹೊರಟು 'ದೊಡ್ಡಪ್ಪಾ , 
ಬುತ್ತಿ ಬಂದಿದೆ' ಎಂದೆ. ' ಅಯ್ಯ ಸ್ವಾಮಿ , ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟೆ , ಏನೋ ಯೋಚ್ಚೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ . ಪಾಪ, ನಿನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದ್ದೇಕು' ಎಂದವನೇ ಎತ್ತುಗಳ ಕೊರಳು ಬಿಚ್ಚಿ , 
ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಂತ್ರಿಯಂ ಬುಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ, 
“ ಹಠ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಬತ್ತಿ ಇಟ್ಟವನೇ ಮುತ್ತುಗದ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಎಲೆ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಸರಸರನೆ ಎಲೆ ಕಟ್ಟಿ ತೊಳೆದು ಮುಖ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು 'ನೀನ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗು' ಎಂದಾಗ ದರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು . ಅಪ್ಪನ ಎದುರಿಗೆ ಹಠ ಮಾಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹಠ 
ಮಾಡಿದರೆ ಬೈಗುಳ ತಿನ್ನಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಎರಡೂ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೂ ಹಿಟ್ಟು , ಅನ್ನ ಇಟ್ಟಿದ್ದ . ಅಪ್ಪ 
ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ಅಪ್ಪ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ನಮ್ಮ 
ಕಡೆಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ . ನಾನು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ' ಏನಣ್ಣಾ , ಊಟ ಆಯ್ತಾ' ಎಂದಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ 
ಅಪ್ಪನೇ ' ಈ ವಂಳೆಗೆ ಜೋಳಹಾಕೃಹದಲ್ಲ' ಎಂದಾಗಲೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ . 
ಅಪ್ಪನ ಕಡೆಯ ನೆಡದೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ' ಬಾ , ಸ್ವಾವಿಂ ಹೋಗೋಣ ಹೊತ್ತಾಯ 
ಎಂದವನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ , ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ನೇಗಿಲು ಹೂಡುವವರೆಗೂ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ಊರ ಕಡೆ 
ಹೊರಟ. ಅಪ್ಪ ದೂರಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ನೋಡಿದ್ಯಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಅನ್ನೋದು 
ಅಂದು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ ಸರಿಮಾಡೋಕೆ ಹೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದಿದಾನೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ 
ಈ ಹೊತ್ತು ಹೊಲದ ಮೇಲೆ ಬಂತೇನೋ ...... ಇನ್ನೇಲೆ ಬರಲೇಬೇಕಲ್ಲ, ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದವನೇ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಗದರಿಸಿದಾಗ ಅವು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದವು. 


ಅಪ್ಪ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹಠಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಕೈಲಿ ಆಣೆ ಮಾಡಿಸಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು . ಬಂದು ಎಲ್ಲ ಕೆಡಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಬೈದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಹಠ 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ ? ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪ ಇರುತ್ತಾನೆ. 
ಬೆಳಗ್ಗೆ , ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಹರಟೇ ಹೋಗಿರುತ್ತಾನೆ........ 
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ನಾನು ಹಿಂದೆಯೇ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೊಡ್ಡಪ್ಪ “ ಸ್ವಾಮಿ , ನಿನಗೆ ಒಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳಿದ್ದಾ ? ಒಬ್ರು ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲರ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ ಆಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ಹೋಗೀನಿ, ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಿನಿ' ಅಂತ ಹೆದರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಂತೆ, ಮನೆಯವರಿಗೂ ಕೇಳಿ, 
ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ಒಂದಿನ ಹೋಗಮ್ಮ , ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯೋ ಹೋಗು ಅಂದರಂತೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ' ಮನೇಲಿ ಹೀಗಂದ್ರು . ನಾನು 
ಯಾಕೆ ಅಂತ ಮನೇಲಿ ಇರ್ಲಿ ? ಹೆರಟೋಗ್ರೀನಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರು. 
ಗಾಡೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ, ಹಾಗೇ ಆಯು ನೋಡು ನನ್ನ ಕಥೆ. 'ಓಡಿ 
ಹೋಗೋಳು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಓಡಿಹೋಗ್ತಾಳಾ ? ನಾಳೆಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂತೇ ಗೇಯೋಕೆ 
ಬಂದಿದೀನಿ. ನಾಳೆ ಹೋಗೋನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು ? ಮನೆ ಮಠ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೋದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ ಆಗಿದ್ದಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಸನ್ಯಾಸಿಗಳು ಆಗಿಬಿಡ್ತಿದ್ದರೇನೆ ” 
ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಥೆ ಹೇಳು 
ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೇಳಲು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತಗಳ ಕಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಆಗಾಗ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಾಗ ' ಹಾ ...., ಜಾಣ ... ಆಮೇಲೆ ಏನಾ 
ಯಪ್ಪಾ ಅಂದ್ರೆ ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ದಿನವೂ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ 
ಜಗಳವಾಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ , ಈ ದಿನ ಕಥೆ ಎಂದರೂ ನಾಲ್ವೇ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅದು ಕಥೆಯೇ ಅಲ್ಲ, ಆದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಅದನ್ನು ಏಕೆ 
ಹೇಳಿದ ? ಬಿತ್ತುವಾಗಲೆ , ಕೊಯ್ದು ಕಾಲದಲ್ಲೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ 
ಅಪ್ಪ ಇಂದೇಕೆ ಬಂದು ಹೋದ? ಅಪ್ಪ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಾತನಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನಿಗೆ ಬಹಳಕೋಪ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹಾಗೇ ಮಾಡಬೇಕು. 


“ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಯೋಚೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀಯ ; ಆಗ್ಲೆ ನಿನಗೂ ಯೋಚೇನಾ? ಮಾತಾಡಿ 
ಸಿದರ ಎಲೆ ನೋಡ್ತಾ ಇದೀಯ ' ಎಂದಾಗ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ' ಈ ಹೊತ್ತು 
ನಿನ್ನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ, ನಾನೂ ಏನೋ ಯೋಚೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ 
ಬಿಡು' ಎಂದ . 


ಇಳಿಹೊತ್ತು ಆದಾಗ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಅಡ್ಡಾಡಲು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮನೆಗೆಹೋಗೋಣ' ಎಂದ . 
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ಗಾಡಿ ಹೊಡಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಬೆಳಗಿಗಿಂತ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದ , 
ಏನನ್ನೋ ಗುಣುಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ನನಗೂ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ,' ಯಾಕೆ ಮಂಕಾಗಿದೀಯ, 
ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಕ್ಕೊಂಡಿದೀಯಾ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನಪ್ಪ ' ಎಂದ. 'ಸಣ್ಮನ್ನ ( ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಕರೆಯುವುದು ಹಾಗೆ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಹಾಗೆ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ . ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ 
ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ) ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ನೋಡ್ಕೊಂಡೆ ಗೊತ್ತ, ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ , ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋದದ್ದು ಯಾಕೆ 
ಗೊತ್ತಾ ? ಮಾತಾಡಿಸ್ಥೆ ಇದ್ದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇಜಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದಲ್ಲಾ ? ಏನೋ 
ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಂದ. ನಾನೂ ಅಂದೆ, ಅವನೂ ಅಂದ........ ...' 
'ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ? ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆಕೋಪ ಇಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗಾದ್ರೆ , 
ನಾಳೆ.. . . .. ? ” 


“ ಮತ್ತೆ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ನಾಳೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ ಅಂದೆ' ಎಂದಾಗ 'ಹೇಗೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ 
ಎಂದವನೇ ಎತ್ತುಗಳ ಮೇಲೆಕೈಯಾಡಿಸಿದ, ಎತ್ತುಗಳು ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಅವುಗಳ ಕೊರಳ ಗಂಟೆಗಳು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿದವು. 


ವೀಣಾ ಎಲಬುರ್ಗಿ - ಸಣ್ಣ ಕತೆ : 
ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ 


ಕಮಲ ಹೆಮ್ಮಿಗೆ 


ಪ್ರಾಯಶಃ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್ . ರಾವ್ ರವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, 'ವೀಣಾ ಎಲಬುರ್ಗಿ ' 
ಯವರು ಕತೆಗಾರ್ತಿಯರ ಪೈಕಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ - ಹೊಸಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. 'ತ್ರಿವೇಣಿ' ಯವರ ಹೆಸರು ಈ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಕೆಲವು ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ ತ್ರಿವೇಣಿಯವರು ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಾತಿ 
ರೇಕತೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿಲ್ಲ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು, ಇವರ ' ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು' ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. 


ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎನ್ . ರಾವ್‌ರವರ 'ಫೀಡ್ರಾ' ಮತ್ತು ' ಅವೇ ವರೀಯಾ' ದಂಥ ಕತೆಗಳು 
ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಕಿಯರು ಜೀವನದ ಮೇಲ್ಪದರದ ವಿವರಗಳನ್ನು ನೀಡಿಯೇ ಕೃತಾರ್ಥ 
ರಾಗ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸಿದರೆ 'ವೀಣಾ' ರವರ 
( ಮಂಳುಗಳು ಸಂಕಲನ ಮನಸ್ಸಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟವಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ ; ಆ ಮೂಲಕ ಆಧುನಿಕ ಲೇಖಕಿಯರಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುತ್ತದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೆಳಕು ಕಂಡ “ಕೊನೆಯ ದಾರಿ' ವೀಣಾ 
ರವರ ಪ್ರಯೋಗಶೀಲತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ , ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿ 
ಯವರು ತಮ್ಮ ಟಿಪ್ಪಣಿಯಲ್ಲಿ “ವೀಣಾರವರ ಕಥನ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, 
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ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಅವರ ಸದ್ಯದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗದ್ದೇ ವೀಣಾ 
ರವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯತೆಯೇ ? ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಈಕೆ, ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪ್ರಯೋಗಗಳ ಮನಸ್ಸು ಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ, ಇದು ಇವರ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 


' ಮುಳ್ಳುಗಳು ' ಸಂಕಲನ ಹೊರಬಿದ್ದದ್ದು ೧೯೬೮ ರಲ್ಲಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಲೇಖಕಿ ಸರಳೀಕರಣ, 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆ ಮುಂತಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದಾರೆ; ನಿಜ, ಆದರೆ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಒಳ ಹೊಕ್ಕು ನೋಡುವ ರೀತಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ , ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ವಂಂಂತಾದ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನ ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಇಲ್ಲಿ ವೀಣಾ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂಶ - ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆದು, 
ಮೃತೆರೆದು ನಿಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ, ಒಂದೇ ಅನುಭವವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ ನೋಡುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ವೀಣಾರವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿದೆ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಕತೆಯಿಂದ ಕತೆಗೆ ಬದಲಾಗುವ ಸಂಕೇತ, ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ಮತ್ತು 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ ' ಮುಳುಗಳು' ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಕಾತರಿಸಿ ನಿಂತ ಪ್ರೌಢ ಹೆಂಗಸು ನಾಯಕಿ, ಪುರಂಷದ್ವೇಷಿಯಾದ 
ನಾಯಕಿ, ಹುಡುಗರ , ಪ್ಯೂನ್ ವಾದನ , ಕೊನೆಗೆ ನಾಯಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಕೂಡ ಮುಳ್ಳಿನ 
ಮೊನೆಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಮಳ್ಳ ಗಂಡಸು ದೇಸಾಯಿಯ ಬಗೆಗೆ ಆಕೆ ಯೋಚಿಸುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ: “ ಇವನು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿನನಗೆ ಮತ್ತೆ ವಂಳುಗಳಿ 
ಲ್ಲದ ದ್ವೀಪದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸ ಹಚ್ಚುತ್ತಾನಲ್ಲ ಇವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಳು ಕಂಡರೆ 
ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದು! ಆಗ ವಂಗಳುಗಳು ಜೀವನದ ಅನಿವಾಯ್ಯ ಭಾಗವೆಂಬುದನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಬಿಡುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು .” ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾತಿಗೂ ಕೃತಿಗ 
ಇರುವ ಅಸಾಂಗತ್ಯ ಥಟ್ಟನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತದೆ. “ ಮಂಳುಗಳು ಜೀವನದ ಅನಿವಾರ 
ಭಾಗ ” ಎಂದು ಆಕೆ ತಿಳಿದೇ ದೇಸಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸ ತೊಡಗಿರುವುದು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಇದು ಆಕೆಯ ಸೋಲಿನ ಕ್ಷೀಣ ಕಗೂ ಆಗಿದೆ. ' ಅತಿಥಿ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಯೇ . ವೃದ್ದ ಕನ್ಯ (1) ಲೀಲಾವತಿ, ಕಿಡಕಿಯ ಬಳಿ ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಇರು 
ವಂತೆ ಭ್ರಮಿಸುವುದು ಹಾಗೂ ಬಾರದವರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವುದು, (waiting for 
godot ನಲ್ಲಿಯಂತೆ.) ಇವೆಲ್ಲ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರದ ಬೆಂಬಲ ಪಡೆದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ನಾಯಕಿ, ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸದಾನಂದನ ಪ್ರೀತಿಯನು 
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ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಹಳಹಳಿಸುವುದು “ ಮನೆಮಾರಿಲ್ಲದೆ ಸುಡಗಾಡ ಸಿದ್ದರಾಂಗ ” 
ತಿರುಗುವುದು - ಕನವರಿಸುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ. 


ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಶ ಗಮನಾರ್ಹ. ವೀಣಾ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಎಲ್ಲ 
“ಕಾಂಪ್ಲೆಕ್ಸಿಟಿ'ಯೊಡನೆ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. (ಮೇಲೆ ಉದಾಹರಿಸಿದ ಎರಡು ಕತೆಗಳೂ ಈ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಂಖ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ.) ವೀಣಾ- ರ ಬಹುಪಾಲು ನಾಯಕಿಯರು ನಿಜದಿಂದ 
ದೂರಓಡುವಂಥವರೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕತೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಂತ್ಯ - ಕೇವಲ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿರದೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿದ್ದರ - ಸಹಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಸಾಧಾರಣಕ್ಕೆ ಇವರ ಕತೆಯ ಕೇಂದ್ರ ಪಾತ್ರವು ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು 
ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಭೂತಕಾಲದ ಘಟನೆಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಭವಿಷ್ಯ 
ವನ್ನು ಅದು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯ 
ದಾರಿ' ಮತ್ತು ' ನೆರಳು' ಕತೆಗಳು ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಉದಾಹರಣೆಗಳು . ಘಟನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ವಿವರಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ, ಸರಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಅವರ 
ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗುರ್ತಿಸಬಹುದು. 'ವೀಣಾ'ರವರ ಕತೆಗಳು ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿ, ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಲಕವೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತವೆ - ಯಾವ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಹಾಗೂ 
ಆಕಸ್ಮಿಕ ತಿರುವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. 


ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ಮೂಲಕ , ಪಾತ್ರಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಜೊತೆಗೇ ಕತೆ 
“ ಭಾವಗೀತಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಬಿಡುವ ಅಪಾಯ ತಲೆದೋರುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಯದಾರಿ' ಸಂಕಲ 
ನದ 'ಹೆರಟು ಹೋದವನು', ಮತ್ತು ' ಮಳೆ ಬಂದಾಗ' ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಅಪಾಯ 
ತಲೆದೋರಿದೆ . ( ಜೀವನದ ಸಣ್ಣ ಎಳೆಯೊಂದರ ಸುತ್ತ ವೀಣಾ ಹೇಗೆ ಕತೆ ಹೆಣೆಯ 
ಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದಕ್ಕೂ ಇವು ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನಗಳಾಗುತ್ತವೆ.) ಪಾತ್ರಗಳು ಹಳ 
ಹಳಿಸುವುದೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 


ವೀಣಾರವರು ಪ್ರತಿವೆಯೊಂದರ ಸುತ್ತ ಕುಸುರಿಗೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅದು ಕೃತಕವಾಗಿ + : - ಗಳ ಲೆಖ್ಯಾಚಾರವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. “ನೀನೇ 
ತಂತಿ' ಎಂಬ ಕತೆ ಇದಕ್ಕೆ ನಿದರ್ಶನ. ಇಲ್ಲಿ ಪಂಜರದ ಗಿಣಿ - ( ಹಳೆಯ ಪ್ರತೀಕ) ಸರ 
ಯನ ಹಾಡು, ಎಲ್ಲ ಕತೆಯ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ 
ಗಿಳಿಯ ಸಂಕೇತ, ' ಮುಳುಗಳು' ಕತೆಯ ಸಂಕೇತದಷ್ಟು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದೆ, ವೀಣಾ, ಭಾಷೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆ ಎಂಥದ್ದು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳು 
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ತದೆ. ಅನುಭವದ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಚಿಕ್ಕದಿರುವುದರಿಂದ ಒಂದು ಅನುಭವವನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಸ್ವರದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಇವರದು - ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಇದೆ. 
“ ಮಂಳುಗಳು' ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆ 'ಪ್ರಶ್ನೆ' ಕತೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆ ಕ್ರಮೇಣ 
ಕಾವ್ಯಾತ್ಮಕವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಉದಾ: “ ಎಲೆಕ್ನಿಕ್ ದೀಪದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದ 
ತಂತಿ ಆದರೇನಾಯಿತು ? ಪ್ರೇಮಗೀತೆ ಹಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೂ , ಸ್ಮಶಾನ 
ಗೀತೆಯನ್ನಾದರೂ ಸತ್ಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗುನುಗುನಿಸಬಹುದು” ಇತ್ಯಾದಿ.... ಇತ್ಯಾದಿ, 
' ಅತಿಥಿ' ಯಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ವಾರ್ಡನ್ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ: “ ಬರೇ ದಿನಾ ಒಂದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ Guest ಆಗಿ 
ತಿರಗೂದರಾಗ ಈಕಿ ಜೀವನ. ಒಂದ ಮನೀ ಇಲ್ಲ, ಮಾರಿಲ್ಲ . ಸುಡಗಾಡ ಸಿದ್ದರಾಂಗ 
ಗೆಸ್ಟ್ ಆಗಿ ತಿರಗದರಾಗ ಇಾಳೆ.” - ಹೀಗೆ ' ವ್ಯಂಗ್ಯ ' ವನ್ನು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಮರ್ಥ 
ವಾಗಿ ಆಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ವೀಣಾ- ರಿಗೆ ಇದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆ. ಕೆಲವೇ 
ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವದ ತೀವ್ರತೆಯನ , ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಪದರು ಪದರು 
ಗಳನ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಈಕೆಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ. ಮಾತಿನ ಧಾಟಿ 
ನೇರ ಹಾಗೂ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿ. ಆದರೆ, ವೀಣಾ- ಚಿತ್ರಿಸುವ ನಾಯಕಿಯರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವೈವಿಧ್ಯ ಕಂಡರೂ ಅವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಗಂಡು ಪಾತ್ರಗಳು ಕಾರ್ಬನ್ ಪ್ರತಿಗಳ ಹಾಗೆ. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾಯಕಿಯರ ಗಂಡಂದಿರು ಚಂದ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗೂ ಮೃದು 
ಸ್ವಭಾವದ ಕೋಳೂರ ಕೊಡಗೂಸುಗಳಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ! ತಮಾಷೆ ಎಂದರೆ, ನಾಯಕಿ 
ಯರಿಗೆ ಗಂಡಂದಿರ ಹಿತವಾದ, ಬೆಚ್ಚನೆಯ ರಕ್ಷಣೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ದೊರಕಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಉದಾ : ' ಹೊರಟು ಹೋದವನು' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗಾಡಿ ಇಳಿದು , ಪೂನಾ 
ಎಕ್ಸ್ಪ್ರೆ ಸ್ ಹತ್ತಿ ಅಂದೇ ವಾಪಸು ಬಂದರೂ ಗಂಡನಾದವ ಯಾಕೆ ? ಏನು ? 
ಒಂದ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ . “ ಛಲೋ ಆತು ಬಿಡು ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸೂಟ್ಕೇಸಿಗೆ ಕೈಚಾಚು 
ತಾನೆ, ' ಹಣ' ಕತೆಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೂಡ ಹಾಗೆಯೇ , “ಕವಿತಾ ಬರೆದೇನ ? ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿ, ಆಕೆ ' ಇಲ್ಲ' ಅಂದಕೂಡಲೇ “ ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ನಾ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ ಇವತ್ತು .” 
ಎಂದು ಆರಾವಿಂದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. “ನೀನೇ ತಂತಿ ' ಕತೆಯ ಹರೀಶನೂ ಹೀಗೇ , ಪಿತೃ 
ಭಾವದಿಂದ ಆಕೆಗೆ ರಕ್ಷೆಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮುನ್ನ ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದವನು' 
ಕತೆಯ ಸತೀಶ ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನುಂಗಿ ನೀಲಕಂಠನಾಗಲು ಕಾತರಿಸು 
ತ್ಯಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದ ತರುಣದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ ನಿನ್ನ ಅಂದಿನ ಜೀವನದಾಗೆ 
ಏನರೆ ಆಗಿತ್ತೇನು ? ಹಾಂಗೇನರ ಇದ್ದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳು, ನಾ ನಿನ್ನ ಕ್ಷಮಾ ಮಾಡತೇನಿ.” 
ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ಆ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತಾಗ ಒಂದು ತೊಟ್ಟೂ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕದಿದ್ದಾಗ " ಆಕೀಗೆ 
ಪಾಕ್ ಆಗೇದ” ಎಂದು Protect ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ, ಒಂದು ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ 
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ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಸರಳವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ವೀಣಾರವರು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಗಂಡು ( ಪಾತ್ರ ) 
ಗಳು . 


ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ವಸ್ತು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸತ್ವವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 'ಕಸ್ತೂರಿ' ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ - ಮರೀಚಿಕೆ' ಉತ್ತಮ ಉದಾ 
ಹರಣೆ, ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿಯವರ ' ಬೇಸರ' ಕತೆಗೂ ಇದಕ್ಕೂ ವಸ್ತುವಿನ 
ಆಯ್ಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೋಲಿಕೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ' ಭಾವನಾದ್ರವ್ಯ ' (Sentiments ) 
ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ. ' ಬೇಸರ' ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ, ಕಿಡಕಿ ಎದುರಿನ ಕರಂಣನನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈಕೆ ಒಂದು ಸಾಹಸ ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಠದಿಂದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗ್ರೀಕ್‌ ಯೋಧನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವನನ್ನು ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ದೇಸಾಯರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಪಲಾಯನ ಮಾಡಿದರೆ, ಈಕೆ ತಾನಂ ತೀರ 'ಸೋಶಿಯಲ್ ' 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿ ನೀಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿರುತ್ತಾಳೆ. 


“ ವಂರೀಚಿಕೆ ' ಕತೆಯ ನಾಯಕಿ, Waiting for Godot ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನ ಅವನ ಪೈಕಿಯ ಆಳಂ ತಂದುಕೊಡುವಲ್ಲಿಗೆ ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ದೇಸಾಯ 
- ರ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಸಮಯ ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿಯೋ 
ಆಕೆಗೆ ತಾನೆಂದು ಸಾಹಸಕಾರ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಹಠವೇ ಇರುವಂತಿದೆ. ಘಟನೆ, ಆಕೆಯ 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗಿಂತ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಅನನ್ಯ ಪರಿಣಾವರಿ ಸಾಧಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೆಬ್ಬಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಲೇಖಕಿಯಾಗಿ - ವೀಣಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ - ಶಾಂತಿನಾಥ ದೇಸಾಯಿಯವರ ಹಾಗೆ - ವ್ಯಕ್ತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದು ವೀಣಾ - ರವರ ಮಂಖ್ಯ ಧೋರಣೆ ಆಗಿರುವು 
ದನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. ಸಂಬಂಧಗಳ Complexity ಅಭ್ಯಸಿಸುವ , ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಪೂರಿತ ಆಸ್ಥೆ ತಳೆಯುವ ಧೋರಣೆ ಇವರದಾಗಿದೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು ಇವರ 
“ ಮಿತಿ' ಗೂ ಕಾರಣವಾಗಬಹುದು. ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅನುಭವ 
ಮಂಖ್ಯದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿ + ಸಮಾಜ ಈ ಚಿತ್ರ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ನಿರ್ಣಾಯಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . ಯಾಕೆಂದರೆ, ವೀಣಾ ಪ್ರಯೋಗ 
ಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
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ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ' ಮುಳ್ಳುಗಳು' ಸಂಕಲನದಿಂದ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ವೀಣಾ ಎಲಬುರ್ಗಿ 
- ಯವರು ' 

ಕೊನೆಯದಾರಿ' ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆಲಗಟ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿರುವುದನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 


ವೀಣಾ - ರವರ ದಿಟ್ಟತನದ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ , ಕೇವಲ 
ದಿಟ್ಟತನವೇ ಗುಣವಾಗಲಾರದು - ಈ ಅಂಶ ನನ್ನ ಲಕ್ಷ ಮೀರಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಶ ಗಮನಾರ್ಹ, ' ಮುಳುಗಳು ' ಸಂಕಲನದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳ 
ನಾಯಕಿಯರು ಕನವರಿಕೆಯ , ಹಳಹಳಿಕೆಯ ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಉಳಿದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಿಜ 
ದಿಂದ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಓಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಸುಖಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಯೋಚನೆಗಳು ಕ್ರಿಯೆಯಾಗದೆ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ' ಅತಿಥಿ' ಮತ್ತು ' ಮುಳುಗಳು ' ಕತೆಗಳ 
ನಾಯಕಿಯರು ಇದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ' ಮುಳುಗಳು' ಕತೆಯ ' ದೇಸಾಯಿ ' 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ಣವೇ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆ “ ಏ ಸುಳ್ಳೇ ಕಾಡಬೇಡ 
ಹೋಗು”........ ಎಂದು ಬಂದ ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ' ಅತಿಥಿ' ಕತೆಯಂ 
ನಾಯಕಿ, ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ನಿಂತ ಪ್ರೌಢ ಹೆಂಗಸು . ತನ್ನ Ego ದಿಂದ ಅವಕಾಶ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸು. ಹೀಗೆ ಇವರು ನಿರ್ಣಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಸೋಲು 
ತಾರೆ. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ ದಾರಿ' ಯ ನಾಯಕಿ ತನಗಿಂತ ತುಂಬವ ಹಿರಿಯರಾದ 
“ ಶಂಕರ ಗೌಡರೊಡನೆ ಬದುಕಲು ನಿರ್ಣಯಿಸುವಲ್ಲಿ ವೀಣಾ- ರವರ ದಿಟ್ಟತನದ 
ಎರಡನೇ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು. 


ಅನುಭವದ ಸಂದಿಗ್ಧತೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ದೃಷ್ಟಿಕೋನ ಹೊಸತಾದ್ದು . 
ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸರಳಗೊಳಿಸುವ, ಆದರ್ಶದ ಬಣ್ಣ ಹಚ್ಚುವ, ಉಪದೇಶಗಳ 
ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವ, ವಿಪರೀತ ಮಾತನಾಡುವ ಅನೇಕ ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಕಿಯರ 
ಪೈಕಿ, ವೀಣಾ ಎಲಬುರ್ಗಿ ತೀರಾ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, 
ಭಾಷೆಯ ಸಮರ್ಥ ಬಳಕೆ - ಈ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. 


ಎಲ್ಲೆಡೆ “ ಹೆಂಗಸು........ ಹೆಂಗಸೇ ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರದ 
ಒಳತೋಟಿ, ಆಕೆಯದೇ ಆದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು , ಪ್ರಸ್ತುತ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿ, ಇವನ್ನು 
ಹೆಣ್ಣೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನು . ಆದರೆ ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಕಿಯರಿಗೆ ತಮ್ಮವೇ ಮಿತಿಗಳು 
ಇರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ವಾಗಿರುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯ . ಆದರೆ, ಹಾಗೆಂದು ಅತಿರಂಜಿತವಾಗಿ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೪೧ 


ಕೃತಾರ್ಥರಾದೆವೆಂದು ಭಾವಿಸದೆ, ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಕೊಡಬೇಕು. 


ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ವೀಣಾ- ತಮ್ಮ ಸುತ್ತ 
ಲೇಖಕಿಯರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ, ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ, 


ರೋಗಿ. 


ಎಚ್ ಎಸ್ ಭೀಮನಗೌಡರ 


ವಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿನಿಸು ಅಥವಾ ಊಟ ಎಂದರೆ 
ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಉರುಲು. 


ತುಪ್ಪ ಸುರಿವಿಬಿಟ್ಟರೆ ? 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ತಂಪ್ಪ ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶಿವಶರಣರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಂಸಾಹಾರವೋ 
ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತುಪ್ಪವು. 


ಹೀಗಾಗಿ ಉತ್ಸವ- ವಂಹರ್ತಗಳಿಗೆ 
ಹಗುವುದೇ ಕಡಿಮೆ , 
ಹೆದರೂ ಊಟಕ್ಕಿಂತ 
ತಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿನ ಕಾವಲು , 


ತಪ್ಪಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ತುಪ್ಪ ಬಿದ್ದರೆ ಆಯಿತು 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೪೩ 


ಮೈಯೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದು 
ನನ್ನ ವಂಂಂದಿನ ಎಡೆಯನ್ನೆ 
ಅನ್ಯರಿಗೆ ಸರಿಸಿದ್ದುಂಟು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೂಡಿದ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂಟಿಯಾಗಲು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸಿ 
ಗಟ್ಟಿಜೀವ ಮಾಡಿ 
ತುಪ್ಪ ಹತ್ತಿದ ತಂತು ತಿಂದು 
ವಾಂತಿಯಾದರೂ ಉಂಟು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ 
ನಾನು ಹೀಗೇಕೆ ಎಂದು . 
ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರು ತುಪ್ಪ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನ ನಾಲಗೆಯೇ ಹೀಗಿದ್ದಾಗ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹೇಳಿ, 


ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಸರ್ ಕರೆ ಬಂತು, 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಶಿರಾ ! 
ನೋಡಿದೆ ಹೇಸಿಕೆಯಾಯಿತು. 


ಸರ್, ಇದು ತುಪ್ಪದೇ ? ಎಂದೆ. 
ಯಾಕೆ ? ಎಂದರು . 
ನನಗೆ ತುಪ್ಪ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ತಪ್ಪಿ ತಿಂದರೆ ವಾಂತಿ ಖಂಡಿತ ಎಂದೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀವುತೆಳ್ಳಗೆ 
ರೋಗಿಯಂತಿದ್ದೀರಿ; ಆಯಿತು 
ಮೊದಲು ತಿನ್ನಿರಿ 
ವಾಂತಿಯಾದರೆ ಅದು ತುಪ್ಪದ್ದು 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಲ್ಲ ಎಂದರು . 


ನಿರುಪಾಯನಾದೆ . 
ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ 


೪೪ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ತಿಂದೆ , ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ವಾಂತಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಸರ್ ಕೊನೆಗೆ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಿರಾ ಎಂದಿಗೂ ತುಪ್ಪದ್ದು . 


ನಾನೂ ತುಪ್ಪ ತಿಂದೆ! 
ಹೀಗಾಗಿ ಸೋಜಿಗ, ಸಂತೋಷ, ಹೇಸಿಕೆ 
ಮತ್ತೆ ನಗು. 


ಹಕ್ಕಿಗಳು 


ಸಿದ್ದಲಿಂಗ ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ 


ನೆನಪು ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ, ನಾವು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದರೆ ಸೋತು ಅಪಮಾನಿತಗೊಳ್ಳುವ 
ನೆರಳು ಮೈಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು . ಆದರೆ ನೆನಪು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ತೀವ್ರತರವಾಗಿ ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡುವ ಗಂಡಭೇರುಂಡ, ಕಣ್ಣಿನ ಜ್ವಾಲೆಗಳಿಂದ ಚುಚ್ಚುತ್ತ 
ಜನ್ಮ ಜನ್ಮಾಂತರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ ನಯವಾಗಿ ಸಾವಿನ ಸಮೀಪ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹೊತ್ತೊಯುವ ನಯಂಗಾರಿಕೆ ನೆನಪಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿದೆ. 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು ಐದಾರು ದಿನಗಳಿಂದ ಈಗ ತಾನೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಘಟಿಸಿದಂತೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ ಬೇರೆನರ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲು, 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಲು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಉಪಾಸಿ ನಾಗಪ್ಪ , ದೇವಿ, ಉಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ವಂತೆ ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬರುವಂತೆ ಪ್ರೇರಿಸು 
ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧನಂತೆ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಹರಳಿದ ತಂಗಾಳಿಯ 
ತೋಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹಗೆಯಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ. 


ಕೆಳಗೇರಿಯ ಉಳಮ್ಮನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಮಾವ ಅದೇ ವರ್ಷ ದತ್ತಕಹೇಗಿದ್ದ . ಗಂಡ ಸತ್ಯ 
ಮೇಲೆ ೫ - ೬ ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ಉಳಮ್ಮ ದತ್ತಕದ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಊರಿನಲ್ಲಿಯಂ ಯಾರೂ ಅವಳನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುವ ಅಥವಾ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ ಹೇಳು 
ವಂಥ ಸ್ಥಾನಮಾನ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹೇಗೋ ಉಪಾಸಿ ನಾಗಪ್ಪ ಈ ಕೆಲಸ, 
ವನ್ನು ತನಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದ , ಕೆಳಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಓದು ಬರಹ ಬಲ್ಲವರೆಂದರೆ 
ಶಿವನಗೌಡರು, ನಾಗಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೇ , ಹಣದ ದರ್ಪ ಇದ್ದವರೆಂದರೆ ಉಳಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ . 
ಗಂಡ ಸತ್ತರ ನಿರಾಶಳಾಗದೇ ಧೈರಗುಂದದೇ ಮತ್ತೆ ಕುಟಂಕಂಟಂ ತನ್ನ ಕಿರಾಣಿ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದಿದ್ದಳು. ದಿನಗಳೆದಂತೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಸತ್ತರೂ ಸತ್ತಂತೆ ತನಗೆ 
ಅನಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಹೈಗರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗೊಂದಲ ಅವರವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿಸಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಂದ ಮನೆಗೆ ಬರದ ಗೌಡರ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದು ಉಳಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಗಪ್ಪ ದಿನಾ ಸಂಜೆ ೧ - ೨ ತಾಸು ಬಂದಂ 
ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಚಿಗೆ ಒರಗಿ ಬರಹೋಗುವವರ ಕೂಡ 
ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ , ಅಮ್ಮ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಬಸಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಂಬಾಕ ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಗಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತಂಬಾಕನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಚಂಚಿಯನ್ನೂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕೆಳಗೆ ವಂಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೇ ಈಗಾಗಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
೫೦ -೬೦ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತಿದ್ದನೇನೋ . 


ನಾಗಪ್ಪ , ಗೌಡರು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ ನಂತರವೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ 
ನಂತರ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಉಳಮ್ಮ , ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವನ 
ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ದತ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಮೊದಲು ಇದಕ್ಕೆ ಸರ್ವಥಾ ಒಪ್ಪದ ನಮ್ಮಜ್ಜ ತನ್ನ ಕುಲ, ವಂಶದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯೆಲ್ಲ 
ಸರಿ, ಆದರೆ ತನ್ನದೇ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಯಾದ ಉಳಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾರು ಗತಿಯೆಂದು, ತನ್ನ 
ನಾಲ್ವರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ದತ್ತು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದ . ನಂತರ ಉಳಮ್ಮನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಗುರುಪಾದಪ್ಪನನ್ನೇ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ 
ಕಾಯ್ದೆ ಪ್ರಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿ ವಂರಿಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು ಫೋಟೋ ಸಹ ತೆಗೆಸಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹಿಂದೆ ಒಂದುಸಲ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು , ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವೆತು ಮುಖ ನಿರ್ವಿಣ್ಣವಾಗಿ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ವಂಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ. 


ಬೆಳವಲದ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಹಳ್ಳಾಳದ ಹತ್ತಿರದ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿಯ ಈ ಚುಂಗಿನಲ್ಲಿ 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೪೭ 


ಬಂದಾಗ ವೇದವೆದಲು ಖುಷಿಯೆನಿಸಿದರೂ ಮುಂದೆ ಅವನ ಆರೋಗ್ಯ ಈ ಹವಾ 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗದ್ದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ . ಮೈಮರಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ . ಹೊಲದ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ದೇಖರೇಖೆಯನ್ನು ಫಸಾಬನೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಮಾವ ಎರಡು 
ಮೂರುದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಹೊಲದ ಕಡೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ . ಅದು ಆಳು 
ಗಳ ಮೇಲೆಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು , ಉಳಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಗೆಲು 
ವಿನ ಕಳೆ ಈಗ ಇನ ಮಂದಿರವಾಗಿ ಕುಂಕುಮ ಬಹಳ ಚೆಂದವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು . 
ಮಾವ ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊಲದ ಕೆಲಸದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ. ಫಸಾಬನಿಗೆ ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಗಾ ಇಡಲು ಕಲಿಸಿಕೊಡತೊಡ 
ಗಿದ್ದ , ೧೫ ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಸಂತೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತರುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಬದಲಾಗಿ ಈಗ 
ಮಾವ ಸ್ವತಃಫಸಾಬನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಥವಾ ಎರಡು ಸಲ 
ಹೋಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ವಿವಿಧ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಹದ ಅಂಗಡಿಯ ಕಳೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ದಂತೆ ಅಮ್ಮನಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ರಸಿಕಶಾಂತಿ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ , 
ಮನಸ್ಸು ರಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೇ ಅಲ್ಲವೇ ಈ ಬದುಕಿಗೆ ಒಂದು ಅರ್ಥ, ಒಂದು ಬಣ್ಣ , 
ಒಂದು ಲಯ ಅನ್ನುವುದನ್ನು ನಾವು ಹಚ್ಚುವುದು ? 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಆಳುಗಳೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಪಾಸಿ ನಾಗಪ್ಪನ 
ವಗಳು ದೇವಕಿ ಮತ್ತು ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಪಾರವ್ವ ದಿನಾ ಮುಂಜಾನೆ 
ಮತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಂಡದಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂಗಡಿಯ ಮಂದಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕೂಡುವವರಿಗೂ ಮಾವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಚಂರವರಿ, ಮೇಲೆ ಹೆರಚಿದ ಹಸಿ ಕೊಬ್ಬರಿ, ಚಹ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೊರಗೇ ಕಳಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇ ತಿನ್ನಲು ಹೇಳಿ ಮಾವ , ನಾಗಪ್ಪ ಇಬ್ಬರ 
ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಉಂಡಿ 
ಯನ ಬಟ್ಟಲದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಹಾಲು ಮತ್ತು ಮಾವನಿಗೆ ಚಹ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಾಕಿ ಚಹವನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವುದು ಮಾವನಿಗೆ 
ಪ್ರೀತಿ, ಬರಬರುತ್ತ ಅವನ ರುಚಿ ಅರುಚಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದವು. 


ತಿಂಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾದ ಡಲೇ ಮಾವ ಇಲ್ಲಿ ಯಾದ 
ವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಇದ್ದು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನೆಲ್ಲ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತವರು 
ವ೦ನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಡು 
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ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು . ನಾನು, ಮಾವ ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿ 
ಇದು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದೆವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಯಾರ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೇ ಹತ್ತಿರದ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳೋಣವೆಂದು 
ಹೋದೆವು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರು, ಸಾವುಕಾರ ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ಮಾವ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರ. ಒಂದು ಕುಲವನ್ನು , 
ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮುಳುಗಡೆಯಿಂದ ಉದ್ದರಿಸಲು ಬಂದ ಬೆಳವಲದ ಮಹಾನುಭಾವ. 
ದೇವರ ಸಮಾನ. ಇದುವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಫಸಾಬ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಈಗ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಅಂಗಡಿಯವ ಹೇಳಿದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ 
ಒಂದು ದಾರಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದು ಹಾಕಿದ ತೇಗಿನ ನಾಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆವು. ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲಿಕ ಚಹ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ನಾವು ಗುಟುಕರಿಸುವ 
ತನಕ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದು , ಭಾರೀ ಮಳಿ ಸಾವ್ಯಾರೋ , ಇವತ್ತೇ ಯಾಕೋ 
ಭಾಳಾ ವಂಗ್ರಾಗೇತಿ” ಎಂದ. ನನಗೆ ಅವನ ಮಾತಂಗಳೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿದ್ದವು. ಮಾವ 
ರೆಕ್ಕ ತೆಗೆದುಕೊಡುವಾಗ ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಗೊರಬು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಧಡೂತಿ ಆಸಾಮಿಯೇ ಫಸಾಬನೆಂದು ನನಗೆ ನಂತರ ತಿಳಿಯಿತು. ಮಾವನನ್ನು 
ನೋಡಿಗೊರಬನ್ನು ತೆಗೆದುಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಮಾವ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದಾಗ ತಾನು 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಪರಾಧ ಭಾವ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿತ್ತು . ಅವನು ಹುಳು ಹುಳು ನನ್ನ 
ಮಂಖನೋಡುವಾಗ ಮಾವ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿದ, ಫತೇಸಾಬನ ನನ್ನ ವಂಂಂಗೈ 
ಯಂಥ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ತುಟಿಗಳು ಅಲಂಗಿದವು. ' ಸತ್ಯವಾನ ಸಾವಿತ್ರಿ ' ಯಲ್ಲಿಕೋಣನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕವಂಠ ಗಂಗಯ್ಯನ 
ಯಮಧರ್ಮನ ಪಾರ್ಟು ನೆನಪಾಯಿತು. ನಂತರ ಕೆಳಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ಫಸಾಬನ ವರಿ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲಿನ, ಗಡ್ಡಗತೊರೆಯ , ಆಜಾನುಬಾಹು ದೇಹದ, 
ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾದ ಅನೇಕ ಧಾಂಡಿಗ ಸಿದ್ದಿ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಒಂದು 
ಥರದ ಪ್ರೀತಿಮಿಶ್ರಿತ ಭಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು .ಫಸಾಬ ಅಂಗಡಿಯವನ 
ಕೂಡಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗೊರಬುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 


ನಾವು ನಡುವಿನ ದಾರಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೊರಟೆವು. ನನಗೆ ಆ ದಿಕ್ಕಿನ, ಆ ದಾರಿಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಹೊಸದು, ಸುಂದರವಾದಂದು , ಆಶ್ಚರ್ಯಪೂರ್ಣವಾದುದು. 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ಯಾವಾಗನೋಡಿದರೂ ಅದು ಸೊಬಗಿನ ಅವತಾರ. 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಂತೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಣಕಣವೂ ನೈಗರಾ ಧಬ್ಧವೆ. ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗು ಮುಂದೆ ಹೋದೊಡನೆ ೧೦ - ೨೦ ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಅಡಿಕೆಯ ಸೋಗೆ, 
ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ ಛಾವಣಿಗಳು , ಮುಂದೆ ದನಗಳು,ಕೋಳಿಗಳು , ಹುಡು 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೪೯ 


ಗರು, ಅರೆನಗ್ನ ಬಡಕಾಟಿ ಶರೀರಗಳು, ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನಮ್ಮತ್ತ ನೋಡುವ ಬಿರು 
ಗಣ್ಣುಗಳು. 


ಗಂಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ದಾಟಿದರೆ ವಿಶಾಲ ಪ್ರದೇಶ, ಗರಿಗಳ ಹೊದಿಕೆಯ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಹನುಮಂತ ದೇವರ ಗುಡಿ , ಮುಂದೆ ಒಂದು ಓಕುಳಿ ಕಂಡದಂಥ ತಗು , ಆಮೇಲೆ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹಜಾರದಂಥ ಭಾಗ, ಒಳಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಗರ್ಭಗುಡಿ , ಪೂರ್ವಾಭಿಮುಖ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಭಾರೀ ಹನುಮಂತನ ಮೂರ್ತಿ, ಎರಡು ಆಳೆತ್ತರ ಸಹಜವಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹನುಮಂತನಮೂರ್ತಿನಾನುನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾದಾ, ನಿರಾ 
ಡಂಬರ ನಿರಲಂಕೃತ ಗುಡಿ, ಮೇಲೆದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡಮೊಲೆಗಳು, ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನಗೋಡೆಗಳ 
ನಡುವೆ ಹರಿವಂಜು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಹನುಮಂತ, ಇಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿಯೇ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಬರುವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ . ಇದರಿ ಪದ್ಧತಿ, ಮಾವ ನನಗೆ ಎಲ್ಲತೋರಿ 
ಸುವಾಗಫಸಾಬ ಮುಂದಿನ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ಏಳೆಂಟು ಬತ್ತಲೆ ಹನುವರು 
ನಮ್ಮನ್ನುನೋಡಲು ಬಂದು ನಾವು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರೆನ್ನುವಂತೆ ದೂರ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಗಂಡಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಬಂದು ನಾವೂ ಫಸಾಬ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕೂಡಬೇಕೆಂದಾಗ ಫತೇ 
ಸಾಬ ಅಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮೊರದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ತನ್ನ ಆಜಾನುಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ . ನಾನು 
ಆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಆಕಾರವನ್ನು ನೋಡಿ ದಂಗುಬಡಿದೆ. ಮಾವ ದಣಿದವರಂತೆ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ . ಫತೇಸಾಬನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ೫ - ೬ ಪಟ್ಟು 
ದೊಡ್ಡ , ದಪ್ಪ ಚರ್ಮದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು, ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಎರಡು ಹೊಸಜೋಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಹನುಮಂತ ಇವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಆಗ ಅವನು ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಅನಾಹುತ, ದೆವ್ವ ಭೂತಗಳ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಜೀವಾಳ, ರಕ್ಷಕ ಈ ಭಗವಂತ. 
ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ. ಅವು ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಜೋಡುಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ಸವೆದಂತೆಯ 
ಕಾಣಿಸಿದವು. ನನ್ನ ತಲೆ ತುಂಬ ಹನುಮಂತನ ಜೋಡುಗಳು , ಅವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 


ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ . ಹನುಮ 
ಜಯಂತಿಗೆ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಂತೂ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರು 
ತಾರೆ. ಮುಂದಿನ ಕುಂಡದ ತುಂಬ ಬಣ್ಣದ ಓಕುಳಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ನೀರು, ಬಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿ ಅದು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
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ಡೆದು,ವೆಸಂಟ್ಟು ನಿಗಿನಿಗಿದು ಉರಿ ಹತ್ತು 


ಆರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ನಾಟುಗಳನ್ನು ತಂದು ಉರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. 
ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ನಿಗಿನಿಗಿ ಕೆಂಡವಾಗುತ್ತವೆ . ಆಗ 
ಉರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಕಾಯಿ ಒಡೆದು, ಮೊದಲು ಪೂಜಾರಿ ಆ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಮರು 
ಬಾರಿ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಓಡಿದ ನಂತರ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನರು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಕೆಂಡದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಓಡಿ, ಜಿಗಿದು 
ಈಚೆಗೆ ಬರಬೇಕು, ಹೆದರಬಾರದು. ಹೆದರಿದರೆ ಹನಮಂತನ ತೇಜಸ್ಸು ಕಾಲನ್ನು 
ಸುಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಮೂರು ಸಲ ಮಾಡಿ ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲದ್ದಬೇಕು. ಮರು ಸಲ 
ಓಡಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಮರು ವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಪ್ಪದೇ ಬಂದು 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಫತೇಸಾಬ ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಓಡಿ ಹೆದರಿ 
ನಿಂತಾಗ ಜಾತ್ರೆಯ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದ . ಈಗಫಸಾಬ , ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪ , ಹನುಮಂತ, 
ಬೆಂಕಿ ಏನ ಇಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಒಳಗಣ್ಣೆದುರಂ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ಸಲವೂ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆ ಅಗ್ನಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವಲ್ಲಿ 
ತನಕ ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಹನುಮಂತನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಉದ್ದ ಅಗಲ 
ದಪ್ಪವಾಗುತ್ತ ನಾನು ಆ ಚಪ್ಪಲಂಗಳ ಬರೇ ಒಂದು ಉಂಗುಷ್ಟದ ಪಟ್ಟಿಯಾಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಕಾಡುತ್ತಿವೆ ? 


ಗಂಡಿಯಿಂದ ನಾವು ಹರಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕವಿದಿದ್ದ ಮೋಡಗಳು ಇನ 
ಕಪ್ಪಾಗಿ ಧೋಧೆ ಎಂದು ಸುರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಸಾಗವಾನಿ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬೀಳುವ ಹನಿಗಳ ರಪರಪ ಸಪ್ಪಳ ಭಯ ತರಿಸುವಂತಿತ್ತು . ಇದೇನು ನಿಲ್ಲುವ ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲ, ಹೊರಟೇ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಗೆರಬರಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಡೆಯತೊಡ 
ಗಿದೆವು. ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಯ ಒಡ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯಬೇಕು, ಕೆರೆಯ 
ಭವ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಸಲ ನಾನು ನೋಡಿದ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಂಪು ಕಮಲಗಳ 
ಸೌಂದಯ್ಯ ಈಗಲ ಅಚ್ಚಳಿಯಂದಿದೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಕೆರೆ , ಬಲಕ್ಕೆ ಆಳವಾದಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುವ ದಟ್ಟ ಅಡವಿ , ಎತ್ತರೆತ್ತರ ವರಗಳು , ಜೀಯರ್ ಎಂದು ಸಾವು ನರಳಿದಂತೆ 
ಸಪ್ಪಳ, ಕಿಡ್ಡನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗುಂಟ ಇಳಿದು ಹತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ಒಡ್ಡಿನಮೇಲೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ನಡೆದ ಬಲಕ್ಕೆ ಹರಳಿ ಕಾಲುವೆಗುಂಟ ಹೋಗಬೇಕು, ನನಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಮೇಲೆ ಮಳೆಯಿದ್ದರ ಫಸಾಬ ತನ್ನ ಗೆರಬನ್ನು ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾವನ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಬಗಲಿಗೆ ಜೋತು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನನ್ನನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ 
ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಕುತ್ತು ' ಗಳನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿಸಿದಾಗ, ಶಿವಬಸೂ ನನ್ನ ನೋಟು 
ಬಂಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ , ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ರಾಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣರನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಹನುಮಂತನ ಚಿತ್ರ ನೆನಪಾಯಿತು, ಒಡ್ಡಿನಾಚೆಗೆಕೋಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಫತೇ 


ಸಾಬ ನನ್ನನ್ನು ಇಳಿಸಿದ. ಕಾಲಂ ಜಾರದಂತೆ ಸಾವಕಾಶ ಗಟ್ಟಿ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಕ್ಕುತ್ತ ನಡೆಯು 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಕಾಲುದಾರಿಯ ಬಲಕ್ಕೆ ಕಾಲುವೆಯ ಗಂಟ ಕೆರೆ ತುಂಬಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿವ 
ನೀರು ಗುಡ್ಡದ ನೀರೆಲ್ಲ ಜಮಾ ಆಗಿ ಇನ ಜೋರಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು . 
ಗಿಡಗಳ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಬೀಳುವ ಹನಿಗಳೂ ಸೇರಿ ವಂಳೆ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾದ ಹಾಗೆ, 
ಮುಂದೆ ನಮಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹರಿದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳ , ಫಸಾಬ ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಆಚೆ 
ದಂಡೆಗಿಳಿಸಿ ಬಂದು ಮಾವನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದಾಟಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ . 
ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಮರ, ಬಳ್ಳಿ , ಕಲ್ಲುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದೆ , ಒಂದು ಬೇರೆಯದೇ 
ಲೋಕವನ್ನು ಹೆಕ್ಕಂತೆ. 


ಅಡವಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಎದುರಿಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹೊಂಡ. ಇಲ್ಲಿಯ 
ಕವಲಗಳಿವೆ, ಆದರೆ ಆ ಕಡೆಯ ಒಂದೇ ವಂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಇದೇ ಕೆಳಗೇರಿಯ ಜನರು 
ನೀರು ತುಂಬುವ ಹೊಂಡ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜಾದೂ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ಅಡವಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಎದುರಾದ ಈ ಕೆರೆ , ಬಲಬದಿಯ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳು, ಕಚಪಚ ಹುದುಲಿನಲ್ಲಿ ಹಂಗಿಯುವ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ 
ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು, 


೨ -೩ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾವನ ಕೂಡ ಇಡೀ ಊರನ್ನೇ ಸುತ್ತಿಹಾಕಿದೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಗೌಡರ ಮನೆ, ಮರುದಿನಫಸಾಬನ ಮನೆ, ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನ ಮನೆ, ಹಾಳು 
ಬಿದ್ದ ಗರಡೀ ಮನೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿತೊಯ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಅರ್ಧ ತೇರು, ಯಾವ 
ದೇವರದೆ ಈಗ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆ, ಉಳಮ್ಮನಮನೆ ಮತ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಮಣ್ಣಿನವು. ಗೌಡರ ಮನೆಯೊಂದೇ ಅಂತಸ್ತಿನದು. 
ಉಳಿದವೆಲ್ಲ ಹಂಲ್ಲಂ, ಕರ ಅಥವಾ ಸೋಗೆ ಹೊದಿಸಿದ ಗುಡಿಸಲುಗಳು, ೩ - ೪ 
ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಕರೇ ಹೆಂಚಿನವು. 


ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಹೋದ 
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ನಾನು ಮೊದಲ ಸಲ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು . 
ಇವನೊಬ್ಬ ಜಾಣ, ಬಂದ್ದಿವಂತ, ವ್ಯವಹಾರಸ್ಥ , ಸುಂದರ ವಂಂದಂಕ ಎಂದು ನೋಡಿ 
ದರೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ಅವನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಮೋಹಕವಾದದಂ, ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದದ್ದು ಅವನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಉದ್ದ ಕಾಲು, ಪಾದಗಳನ್ನು ನೆಡಿ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಂದಿನ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಒಳಬದಿಗೆ 
ಎಡವಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನ ಮೆಟ್ಟುಗಳ ಆಕಾರ ನೆಡಿ ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪದ 
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ಹನುಮಂತನ ಕಾರಿಗಳೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಊರಿನ ಬಗ್ಗೆ . 
ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾವನನ್ನು ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರೆ 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ದರ್ಪ ಅಥವಾ ಅಧಿಕಾರದ ಗಂಧ ಆ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಚಿಮುತ್ತಿತ್ತು . 


ನಾಗಪ್ಪ - ಉಪಾಸಿ ಅವರ ಮನೆ ಹೆಸರು - ಹೇಗೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರದೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಯಂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು , ಹೆಂಡದ ಎಡಬದಿಯಿಂದ 
ಹೋದರೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹುಲ್ಲಗಾವಲನ್ನು ದಾಟಿ ಇಳಿ 
ದರೆ ಗದ್ದೆಗಳ ನಡುವೆ ಆರೇಳು ವನೆಗಳಿವೆ. ನಡುವಿನದೇ ನಾಗಪ್ಪನ ವಂನೆ, ದೊಡ್ಡ 
ವನೆ, ಕೆಳಗೇರಿಯಿಂದ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಮೈಲಿನಷ್ಟು ದರ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಡೆ 
ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಆನಂದ . ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲ ಇದೇ ದಾರಿ. 
ದಿನಾಲು ಮುಂಜಾನೆ ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ ಮಾಡಿ ನಾನು, ಮಾವ ಈ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕಲ್ಲಬಂಡೆಗಳನ್ನು ಬಳಸಿ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಕಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾಗಪ್ಪ 
ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ . ಒಂದು ದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವನ 
ವನೆಗೇ ಹೋದೆವು. ನಾವು ಬಂದದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆನಂದ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು , 


ನಾಗಪ್ಪ ಹಣವಂತನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡವನೂ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ವಿಧವೆ 
ವಂಗಳಂ ದೇವಕಿ , ಅವಳೇ ಉಳಮ್ಮನಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೋಡಲು 
ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನಾಗಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಭತ್ತದ 
ಕಣಜ, ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು ಅಕ್ಕಿಚೀಲಗಳು , ಹರವಿದ ಅಡಕೆ ಬೆಟ್ಟೆಗಳು. 
ನೆಲವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗ್ಗೆ ಕಾಯಿಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿವೆ. ೩ - ೪ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯನ್ನು 
ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಹೂ ಗಿಡಗಳು, ಗಜನಿಂಬೆ, ಬಾಳೆ, 
ಹಲಸು, ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, ನಾಗಪ್ಪನ ಹಿತ್ತಲದ ವಿಶಾಲ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡೇ ಆಚೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳ , ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅರ್ಧ ಹಿತ್ತಲದ 
ತನಕ ಏರಿ ಬರುವ ಅದರ ಯೌವ್ವನ, ಹಿತ್ತಲದ ವಂನ ಗೋಡೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಒಂದು 
ವಂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳು , ಅಲ್ಲೇ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಮಲಿಕೆಗಳನ್ನು ಅರೆ 
ಯಂವ ಕಲ್ಲು, ಹಾರಿ, ಚಾಕು , ಕತ್ತರಿ, ನೀರಿನ ಕಲ್ಲಬಟ್ಟಲ, ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಒಣ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಂಳ್ಳಬಾನ. ಒಮ್ಮೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಸಿದರೂ ಯಾರ 
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ವೆಂಚ್ಚಬಹುದಾದಂಥ ಓರಣ, ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾಗಪ್ಪನ ಮಾತಿನಂತೆಯೇ , 


ಆ ನಾಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ 

ಕ 


ಡಿ ಆನಂದ 


ವಂಂಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ ನಾವು ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ ಬಂದ. 
“ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ರೇನು' ಎನ್ನುತ್ತ ನಮ್ಮನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆತಂದ. ಈ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಾಡಿನ ಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿದ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ, ರತಿಸುಖ, ಸಂಭೋಗಸಾರ, ಗಣಿಕಾ ವಿಚಾರ , 
ಪಂಚಾಂಗಗಳು, ಸಿದ್ದಾಂತಪ್ರಶ್ನ ಚಡಾವಣಿ, ವಶೀಕರಣವಿದ್ಯೆ , ಮೋಡಿ ಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ೫ - ೬ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಅತ್ಯಂತ ತೆಳ್ಳನ ಹಾಲು ಕಾಗದಗಳು , ಕೆಲವು ಸಂಗೀತ ನಾಟಕ 
ಗಳ ಸಚಿತ್ರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದವು.ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಟರಾಜ, ದುರ್ಗೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ 
ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿ, ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ , ಊದಿನಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು . ಅದೇ ಆಗ 
ಪೂಜೆ ಮುಗಿದ ಹಾಗಿತ್ತು . ದೇವೀ ಚಿತ್ರದ ಕೆಳಗಿನ ಕರಂಡಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ತೆಳುವಾದ, 
ದಪ್ಪಗಾದ ತಾಮ್ರದ ತಗಡುಗಳು . 


ನಾಗಪ್ಪ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದ, ಇಂಥವನ್ನು ಓದಿ ಇವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವ ಜಾಣೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಏಕಮಾತ್ರ ಬುದ್ದಿವಂತನೆಂದು ಖ್ಯಾತಿ ಪಡೆದಿದ್ದ . ಸ್ವತಃ ಗೌಡರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಡಿದ ದೆವ್ವವನ್ನು ದಿನಾಲು ಅವಳನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಸಂಧಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿದವನು ನಾಗಪ್ಪನೇ , ಮಲ್ಲಾಡದ ಎಷ್ಟೋ ಭೂತ ಬಿಡಿಸುವವರು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಇದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಯಾವ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಳಮ್ಮನ ಸಲಹೆಯಂತೆ 
ಬಸಪ್ಪ ನಾಗಪ್ಪನನ್ನು ಕಂಡ ನಂತರವೇ ಅವನು ಮಂತ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ತಾಯತವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು, ಹೊಂಡದ ಮೇಲಿನ ಅರಳೀಮರಕ್ಕೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ದಿನಾಲು ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಐದು ಸಲ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದ ವಂಡರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಅವಳ ಮುಟ್ಟು ನಿಂತಿತಂತೆ. ಈಗ ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ. ಫಸಾಬನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದನಗಳಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಲಾಗಿತ್ತು . ನಾಗಪ್ಪ ಮಂತ್ರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಕಾಯನ್ನು ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ , ನಿಂಬೆಕಾಯನ್ನು ಕೋಣನ ಕಾಲಿಂದ ತುಳಿಸಿ, 
ಮಂತ್ರಿತ ಜಲವನ್ನು ದಿನಾಲು ಇಸಗೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತ 
ಹೆದನಂತೆ, ನಂತರ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೂ ಧಕ್ಕೆ ತಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಗಪ್ಪತಿ ಹೆಗಡೆಯ 
ಆಕಳ ಹಿಂಡುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಮಾಟದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದವನು ನಾಗಪ್ಪನೇ . ಅವನು. ಇಂಥ ಅನೇಕ ಪವಾಡಗಳಿಂದ ಆಕಸ್ಮಾ 
ತ್ಯಾದಿಯೇ ಆ ಊರಿನ ಅನಭಿಷಿಕ್ತ ದೊರೆಯಾಗಿದ್ದ , 


ನಾಗಪ್ಪನ ಮಗಳು ಬಾಳೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಕರಿದ ಗಾಲಿಗಳು, ಅಕ್ಕಿಯ ಹಪ್ಪಳ, 
ಹಾಲಿನಲೋಟಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಳು. ಮಾವ ಪಿಳಿಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ನೀರು ಬೇಕು ಎಂದೆ. ನಾಗಪ್ಪ ತಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಚರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದ. ಆಮೇಲೆ ನೆನಪಾಯಿತೇನೆ , ದೇವಕಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾವನಿಗಾಗಿ ಚಹ ತಂದಿಟ್ಟಳು. ನಾವು ಬಾಳೆಗಾಲಿ , ಹಪ್ಪಳ ತಿಂದೆವು. 
ನಾನೇ ಎರಡು ಲೋಟ ಹಾಲು ಗುಟುಕರಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಏನೋ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆಯೇ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿ ' ವಶೀಕರಣ 
ವಿದ್ಯೆ ' ಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು , 'ಒಂದ ಪುಸ್ತಕ ಓದಾಕ ತೊಗೊಳ್ಳಲ್ಯಾ ?” ಎಂದೆ. 
` ಹಂಗೆಲ್ಲ ವಾಂಟ್ಟಾರ್ದ, ನೀ ಇನ್ನು ಸಣ್ಣ ಹುಡಗಾ ........' ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪ ಎದ್ದೇ 
ನಿಂತ. ನಾನು ಭಯದಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಅವನು ಮತ್ತೆರಡು ಊದಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿ , ದೇವಿಯ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆಳಗಿ, ವಂದಿಸಿ, 'ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನ ' ಎಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಚಂಚಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಹರಕು ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕುತ್ತ ದಾಪು 
ಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ . ನಾವೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಅನೇಕ ದೆವ್ವಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಡಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದ. ನನ್ನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪುಕಪುಕು , ಒಂದು ರೀತಿಯ ತಲ್ಲಣತೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಈ ಮಂದಕ ಪುರಾಣ 
ಕಾಲದ ಶಕ್ತಿದೇವತೆಯ ಅವತಾರವಾಗಿದ್ದ . 


ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು, ಅವನ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದು, ಅವನ ಕೂಡ ಹೊಂಡದ 
ತನಕ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ತನಕ ಹೋಗಿ ಕಳಿಸಿ ಬರುವುದು ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹದ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟವು. ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹತ್ತೂ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ವಿರಳವಾಗಿರಿಸಿ, 'ಒಂದ 
ಹುಣಸೀ ಗಿಡದಾಗ ಇಷ್ಟು ಕಾಗಿ ಕುಂತಿದ್ದು , ಅದರಾಗ ಒಂದ ಹಾರಿಹೋದ್ರೆ ಎಷ್ಟ 
ಉಳದ ?' ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ ಕೇಳಿ ನಗುತ್ತ ತಂಬಾಕು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳದೆ ಮರು 
ದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಇಂಥದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕತೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಹೀಗೆ ದಿನಾಲು ಅವನಕೂಡ ಮಾತಾಡುವುದು, ಚರ್ಚಿಸುವುದು 
ನನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗತೊಡಗಿದವು. 


ದೇವಿ - ಅಮ್ಮ ದೇವಕಿಯನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ವಂಂದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ನಡಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಾಚಿ ಹಿಡಿದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಮುಕಿ ಒಮ್ಮೆ 
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ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ವರಿಸಿ, ಬಲಗೈಯ ಖಾಲಿಕೊಡವನ್ನೆತ್ತಿ ಮತ್ತೆ ನೀರಿಗೆ ಹೊರಟರೆ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನೀರುಗುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧೆಯ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಳು ನೀರು 
ತಂದ ಸಲಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನಗೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅವಳು ಬರಬರುತ್ತ 
ಬಹಳ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ , ಆಚೆ ಈಚೆನೋಡುತ್ತ , ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಣೆ 
ಗಲ್ಲ ತುಟಿಗೆ ವಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನಿಸಿದರೂ 
ಅವಳು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಅಮ್ಮ ಅಥವಾ ಮಾವ ಇಲ್ಲವೇ 
ಬಸಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಬರುವಂತೆ ಕಂಡರೆ, ಒಮ್ಮೆಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನೂಕಿ ತಳ್ಳಿಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ನನಗೆ ಅವಳ ಇಂಥ ವ್ಯವಹಾರ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ , ಕೆಟ್ಟೆನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... 


ಆಗಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾವನಿಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ಅಷ್ಟು ದರದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದರೂ , ಭಯವೆನಿಸಿದರೂ , ದೇವಿಯ ನೆನಪಾದ 
ಕೂಡಲೆ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿ ಅವಳೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹಿತವೆನಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಮನೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ . ನಾಗಪ್ಪ ಏನೋ ಓದುತ್ತ , ಕವಳ ತಿನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತಿರು 
ತಿದ್ದ ಅಥವಾ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದ , ದೇವಿಊಟ ಮಾಡಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು 
ಉಂಡಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಲುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ 
ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿನನ್ನ ಮೈ ತುಂಬ ವಂತ್ತಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯರಳಿಸಿ ನನಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತೊಡೆಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು, ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು , ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಅನಿಸು 
ತಿತ್ತು . ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ನೇವರಿಸುವಾಗ ಮೊಣಕೈಗಳು 
ಅವಳ ಎದೆಯ ವೆಂದುವನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಎದೆಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒರಗಿರು 
ವಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದದ್ದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಪ್ಪ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ ದೇವಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ನನಗೂ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು , ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಮುಂಬಾಗಿಲ ತನಕ ಬಂದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮೈ ತುಂಬ ಅವಳ ತುಟಿಯ 
ಹಾಸಿಗೆ, ವನಸಿನ ತುಂಬ ಕನಸಿನ ತುಂಬ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಎದೆ ಅಂಗೈ ತೊಡೆಗಳ ದಾರಿ 
ಸಿಗದ ಅರಣ್ಯ , ಮತ್ತೆ ಮರುದಿನ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆಯ ಮದಿ ಹೊತ್ತು ನಾಗಪ್ಪನಕೂಡ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ . ಉಳಮ್ಮ ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾವ ಮಾತ್ರ ಯಾವ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ ತೋರದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಗೊಂದಲ ನಡೆದಿದೆಯೆಂದು ಖಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ನನಗೇ ತಿಳಿಯದೇ ನಾನು ಅವನನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂತರದಲ್ಲಿಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ . ' ನಾಗಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು' ಎಂದು 
ಅಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಾವ ತಾನಂ ನಗದಿದ್ದರೆ ಅವರು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಾರೆಂದು 
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ಒಂದು ಬಡಕಲು ನಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಅಡ್ಡ ಹಲ್ಲುಗಳ ಸಂದಿಯಿಂದ ತೂರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ , 
ಅಷ್ಟೇ . 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಉಳನ್ನು ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಇಲಿಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು, ಕದ್ದು ಸೇಬ 
ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನುವವರಂತೆ ನಗುತ್ತ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು , ಮಾವ 
ನಾಗಪ್ಪನಕೂಡ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮುಂದೆ ೩ - ೪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಡಂಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಅರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ , ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ನೇತಾಡ 
ಹತ್ತಿದವು. ವಂದಿನ ಬಾಗಿಲದ ಹೊಸ್ತಿಲದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಾಲ್ಕಾರು ಅಡ್ಡ 
ತಿಡ್ಡ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಕೊರೆದಿದ್ದ ತಾಮ್ರದ ತಗಡನ್ನು ನಾಲ್ಕೂ ಕಡೆಗೆ ಮಳೆ ಜಡಿದು ಬಡಿ 
ದಿದ್ದರು. ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಒಳಗೆ ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಳಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದ . 
ಏನೋ ಯೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಮಾವ ಹೈಗರ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹೋದವ 
ಬಂದ, ಒಂದೆರಡು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ನಾಗಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ . 
ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೋದಕೂಡಲೇ ಮಾವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗ ದಂಗುಬಡಿಯಿತು. 
ನನಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಹೇಳಿದನಾದರೂ ಅವನ ಗುಂಗು ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತಲೇ 
ಹೋಯಿತು. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಹೊತ, ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿಟ್ಟು ಅಮ್ಮ , 'ನೀವುಊಟ 
ಮಾಡಿ . ನಾ ಅಂಗಡಿ ಕಡೆ ನೋಡಕೊಂತ ನೀಡತೇನಿ. ಈಗೇನ ಗಿರಾಕಿನ ಭಾಳ 
ಬರೂದುಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಮಾವ ಸರಕ್ಕನೇ ' ಎವ್ವಾ ಇದೇನಬೇ ?” ಎಂದ. ಬಹುಶಃ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಬರ 
ಲೆಂದು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು ಎಂದಳು. ಮತ್ತೆ ಆ ತಾಮ್ರದ ತಗಡು ? ' ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಅದೂ 
ಅದರದ' ಎಂದಳು. ಮಾವನಿಗೆ ಯಾಕೋ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ಅವನು 
ಊಟವನ ಸಮನಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಶಾಲೆ ಸುರುವಾಗಲಿದ್ದರಿಂದ ಮಾವ ನನ್ನನ್ನು 
ಫಸಾಬನ ಕೂಡ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ . ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ ದೇವಿ 
ಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೆಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಂದೆ ೪ - ೫ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮಾವ ಕೆಳಗೇರಿಯಿಂದ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ . ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಯಾಕೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನೋ ಹಾರಿಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿ, ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ಕಡ ಹರಟುತ್ಯ , ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ಯ , ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ದಿನಾ 
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ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಈಸಲು ಹೋಗುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ, ಅಜ್ಜ ಒಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ' ಬೇಸರವಾಗಿ ಬಂದೆ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟ . ಈ ಮಧ್ಯೆ ಫಸಾಬ ಮಾವನನ್ನು 
ಕರೆಯಲೆಂದು ಒಮ್ಮೆ ಬಂದುಹೋದ. ಮಾವ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಉಳಮ್ಮನಿಗೂ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಿಲ್ಲ, ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನಾನುಕೂಲವಾಗಹತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ನವಂಗೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟೆನಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಹೋಗೋಣವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಾತಾಳಿ 
ಸಟಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಹೋಗೆಂದು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಹೊರಟ . ಈ ಸಲ 
ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಯಜಮಾನನ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿದ್ದೆ . ಮಾವನನ್ನು ಕರೆ 
ದೆಯುವ ಹಂಬಲಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೊಂದು ತವಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು . 


ಈ ಬಾರಿ ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪದಲ್ಲಿಳಿದಾಗ, ಮೊದಲಿನ ಸಲದಂತೆ ಅಪರಿಚಯದ ಹುದಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ, ನಾನು ದಾರಿಯ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಹ ಕುಡಿಯದೇ , 
ನಡೆದು, ಹನುಮಂತನಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆವು. ಹನುಮಂತನ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು 
ಈಗ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸವೆದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಕೆರೆಯ ಒಂಡಿ ,ಕೋಡಿಯ ತಗ್ಗು , 
ಅಡವಿ ಎಲ್ಲ ಈಗ ಜಳಕ ಮಾಡಿಕೂದಲು ಒರೆಸುತ್ತಾ ಎಳೆಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕುಳಿತ ತಾರುಣ್ಯ 
ದಂತೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕ ಫಸಾಬ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡವೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಡಂಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಉಳಮ್ಮ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 
ನಾವೇ ಒಳಗೆಹೋಗಿಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. ಮಾವ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿಉಳಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮಾವ ಗಡಂಚಿ ಹಿಡಿದ . 
ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೊದಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು . 
ಆದರೂ ಉಳಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮಾವನಕೂಡ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಂತೆ ತಾನೇ 
ಹಟ ಮಾಡಿ, ಬಿಕೊಂಡು, ಮಾತಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ನನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೋದ ದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ನಾಗಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಕಾದ ನಾನು ಫಸಾಬನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಮೈಯಾಗ ಆರಾಮಿಲ್ಲ, ಬರಾಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದರೂ ನಾಗಪ್ಪ ಬರಬಹು 
ದೆಂದು ನನಗನಿಸಿತ್ತು . ಮನೆಯ ಗಂಭೀರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ನನಗನಿಸಿ 
ದ್ದನ್ನು ಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾಗಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಅನಿಸಿದರೂ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಚಡಪಡಿಸಿದೆ . 
ಸಂಜೆಗೆ ಗರು , ಕೆವುತ್ತ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಸ್ವಲ್ಪ 
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ಹೆತ್ತು ಮಾತ್ರ ಮೇಲೆಮೇಲೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದು ನಾಗಪ್ಪ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ , ಅಮ್ಮ 
ಜಾಸ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಡಿಯ ಬದಲು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರೇ ಚಹ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು . ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಹಳಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆ ಎನಿಸಿದರೂ 
ಏನೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯದಾಗಿದ್ದೆ . 


ಅದರ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಗಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಬಾಗಿಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾಯಿಮರಿಯೊಂದು ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲದ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. 
ನಾಗಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದ . ದೇವಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಸುಮ್ಮನೆಹೋದರೂ , ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಗಲಿಬಿಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ಏನ 
ಮಾತಾಡದೇ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹತ್ತತೊಡಗಿದಳು . ಅವಳು 
ಯಂತ್ರಚಾಲಿತಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹತ್ತಿದರೂ ಅವಳ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಡವಗುಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿತು . ತನ್ನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು 
ದೊಪ್ಪೆಂದು ಕೆಡವಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಮತ್ತಿ, ಧಡಧಡ ಮೆಟ್ಟಿಲು 
ಇಳಿದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಬರಬಹುದು, ತಿನ್ನಲು 
ಏನಾದರೂ ತರಲು ಹೋಗಿರಬಹುದು ಎಂದು , ಆದದ್ದರ ರೋಮಾಂಚನವನ್ನೇ 
ಹೆದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ , 


ನಾಗಪ್ಪ ಕೈಹಿಡಿದು ಏಳು ಎಂದು ಕರೆದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ, ತಾನು ಆರಾಮಿಲ್ಲ, ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ , ಚಹ ಕುಡಿದು ಕತ್ತಲಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಹೋಗು ಎಂದ, ದೇವಿಯ 
ಕೂಡ ಏನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಮತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನ ಎಂಥವ . ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದುಡುದುಡು ಬಂದೆ. 


ಯಾಕೋ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗ ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂಜಾನೆ ಅಮ್ಮನ ಚಿಕ್ಕ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ಎಳೆಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈ ಕಾಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ . 
ಪೇರಲಗಿಡಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಚಪ್ಪಲಿಯನ್ನು ತೂಗುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಜಾ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ . ಅವಳು ಹೂ , ಕಾಯಿ ಬಿಡಲಿ ಅಂತ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಅಂದರೂ ಅವಳ 
ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪದ ಹನುಮಂತನ ಚಪ್ಪಲಿಯಂತೆ ಸವೆದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. 


ನನಗೇನೋ ತಳಮಳ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಾವನಿಗೆ ನಾನು ಇಂದೇ 
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ಹರಡಬೇಕು, ಬಹಳ ಅಭ್ಯಾಸವಿದೆ ಎಂದೆ. ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿಯೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿಸಲು ಆಗ ಫಸಾಬ ಇರದ್ದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೋಗು ಎಂದ ಮಾವ. 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹನುಮಂತನ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಮಾವ ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಕೆಳಗೇರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ . ಆಗ ಮಾವ ಯಾವಾಗಲೂ ತನ್ನೊಳಗಿನ ಯಾವುದೇ ಭಯದಿಂದಾ 
ಗಿಯೋ ಅಥವಾ ತಿಳಿಯದ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚಿಗಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಾದರೂ 
ನನ್ನ ಆಸರೆಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸಿಯೋ ನನ್ನ ನೆರಳಿನಂತೆಯೇ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಅಲೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬದಲಾವಣೆಯೇನೂ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದರೂ 
ನಾಗಪ್ಪ ನನ್ನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ . 
ಅದೂ ಸಂಜೆಯ ಇಳಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾವಕಾಶ ಹರಡುವ ತೊನ್ನು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆನ್ನಿಸಿತು, 


ನಾನು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಮಾವ ಮಾವಿನಕೊಪ್ಪದ 
ತನಕ ಬಂದ, ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ . ಬಸ್ ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮೊದಲು ನಾನು ದೇವಿ ಕಾಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಮಾವನ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಅವಳು ೨ - ೩ ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಸಿರಾಗಿದ್ದುದು ಊರಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಿತು, ಈಗ ೧ - ೧೨ 
ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲದ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳು ಎಂದ. ನನ್ನ ತಲೆ 
ಧಿಮ್ಮೆಂದಿತು. ಮೈಯ ನರನರವೆಲ್ಲ ಬಿಗಿದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಚಿ ದೇವಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಹಿಚುಕಿ ಮೊನ್ನೆಯೇ ನಾನು ದಾಟಿದ್ದ ಹನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಿನ ನಿಗಿನಿಗಿ 
ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ, ಭುಸ್ ಭುಸ್ ಎಂದಂ ಧೂಳು ಹಾರಿಸಿದ ಬಸ್ ನಿಂತದ್ದು , 
ಮಾವ ನನ್ನನ್ನ ಒಳಗೆ ತೂರಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ನೆನಪು. 


ಆ ಊರು, ಉಪಾಸಿ ನಾಗಪ್ಪ , ಉಳಮ್ಮ , ಆ ಕೆಸರು , ಹೊಂಡ, ಕಮಲ, ದೇವಿಯಂ 
ಬಿರುಗಣ್ಣುಗಳ ಮಾಯೆ - ಅವಳು ನನಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ನನ್ನವಳೇ ಎನ್ನಿಸುವಂಥ ಮಾಯೆ ...... ಛೇ, ಛೇ, ಈ ನೆನಪ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆ ? ಇವತ್ತು ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸವನೆ ನನ್ನನ್ನು 
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ಚೀರಿ, ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ನಾನು ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ದೂರ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ಯೇಕೆ? 


ಮಾವ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಬೇಸತ್ತುಬಿಟ್ಟ . ಅಲ್ಲಿಯ ಹವೆಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಒಗ್ಗಲಿಲ್ಲವೆಂದ, ದಾಟನಾಳ ಬಸಪ್ಪನೂ ಒಂದು ಹೊಲ ಕೊಂಡು ತಾನೇ ಸ್ವಂತ ಗಳೇ 
ಹೂಡಿದ್ದರಿಂದ ಉಳಮ್ಮನ ಹೊಲದ ಮತ್ತು ಅಂಗಡಿಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮತ್ತೆ 
ಸಾಬನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತಂತೆ, ಫಸಾಬನೇ ಒಮ್ಮೆ ಸಂತೆಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವಾಗ ಮಾವನಿಗೆ ಆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ , ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು , ತಾಮ್ರದ ತಗಡಿನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಮಾವ ತನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯದಿಂದ ಕಾಣದಿರಲಿ, ನಾಗಪ್ಪನ ಕೂಡ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರಲಿ ; ಮಾವ ಕೇವಲ ಅಂಗಡಿ, ಗಿರಾಕಿಗಳಲ್ಲೇ 
ಮಗ್ನನಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ನಾಗಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವನ ಗುರುವೊಬ್ಬನಿಂದ ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ 
ತರಿಸಿದ್ದಳಂತೆ. 


ಅದೇಕೊ ಮಾವ ಅವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ . 
ಅದರ ಮಾಟ ಅವನ ಮೇಲೆ ನಾಟಲಿಲ್ಲವೇನೋ . ಈಚೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಮೊದಲು ೫ - ೬ ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ೧ - ೨ ತಿಂಗಳ ತನಕ ಇರುತ್ತಿದ್ದ . ಬರ 
ಬರುತ್ತ ತನಗೆ ಈ ಆಸ್ತಿಯ ಬೇಡ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೂ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ . 
ಉಳಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದವಂತೆ. ಗೌಡರ ಅಳಿಯ 
ಬಸನ್ಯಾ ಸುರುಮಾಡಿದ ಅಂಗಡಿಗೆ ಭರದಂಡಾಗಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದವಂತೆ. 
ಒಮ್ಮೆ ಇನ್ನು ತಾನು ಹೋಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾವ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೆದಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದೆ. ನಾಗಪ್ಪ ಸತ್ತ ದಿನ ಮಾವ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅಮ್ಮ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಬರುವಾಗ ದೇವರ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಹಾಕಿದಳೆಂದು ಮಾವ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅರ್ಥವಾಗದ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಈಗ ನೆನಪಾಗತೊಡಗಿವೆ..... ದೇವಿಯ 
ಕುಣಿಯಲ್ಲೇ ಹುಗಿದುಹೋಗಬೆಕೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿದೆ........ 


ಜಡಭರತರ ಆ ಊರು- ಈ ಊರು 
ಒಂದು ವಿವೇಚನೆ 


ಶಿವರಾಮಯ್ಯ , 


ಜಡಭರತರ ' ಆ ಊರು- ಈ ಊರು', ನಾಟಕ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯುತ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ 
ನಾಟಕ ; ನಾಯಕನಿಲ್ಲದ ನಾಟಕ ; ಅಸಂಗತ ನಾಟಕ ನೋಡಿದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಿಗೆ ಇದೊಂದು 
ಸವಾಲು ; ಸಾಂಕೇತಿಕ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ನಾಟಕ ತಾನು ಧ್ವನಿಸಬೇಕಾದ 
ದನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ - ಮುಂಂತಾಗಿ ಶ್ರೀ ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ೮ - ೧೦ - ೭೩ರ 
'ಕನ್ನಡ ಪ್ರಭ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸದಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ, ನಿಜ. ' ವನೋಹರ 
ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ' ದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಕಾದು ಕುಳಿತ ಓದುಗನಿಗೆ ' ಆ ಊರು- ಈ ಊರು' 
ನಿರಾಶೆಯುಂಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ . ಗ್ರಾಮಾಯಣದ ನಂತರ ಬಂದ 'ತಾಯಿಸಾಹೇಬ' 
ದಂತೆ ಇದೂ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅರ್ಥವತ್ತಾದ ಕೃತಿ. 


ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಒಂದು ನದಿಯ ಎರಡು ದಂಡೆಗಳ ಎರಡು ಊರುಗಳ ಎರಡು 
ಕುಟುಂಬಗಳ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಘಟನೆಗಳು 
ಮತ್ತೇನನೆ ಧ್ವನಿಸುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಇದೇ ಪ್ರದೇಶದ ೫೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ವಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯರ ' ನಿಸರ್ಗ ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ತಾರ - ಭರಮರ ಚಿಮ್ಮವ್ವನ 
ರಕ್ಕಸಿತನಕ್ಕೆ ಹೇಸಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದು ಆಶ್ರಯಕ್ಕೆ ನಿಂತಾಗ ಚಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ತಾರಾನ ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿ ಅವಳ 
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ಬಾಳ ದುರಂತಕ್ಕೆ ನಾಂದಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ, ಆ ಊರು ಈ ಊರು', ನಾಟಕದ 
ವಾಸು - ಸುಶೀಲರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲರೆಂಬ ಭರವಸೆ ಮೂಡುವುದರಿಂದ 
ಯುವಜನಾಂಗದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದು 
ಪ್ರಗತಿ ಸೂಚಕ ಚಿಹ್ನೆ . ಅಲ್ಲದೆ ವಾಸು - ಸುಶೀಲ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡದೆ ಹೀಗೆ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ ಇವರಲ್ಲವೆ 'ರೊಮ್ಯಾಂಟಿಕ್ ' ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಜಡವಾದ ಸಂಪ್ರದಾಯನಿಷ್ಟ ಕಾಗೆ ಬಳಗದಿಂದ ರೆಕ್ಕೆ ಬಲಿತ ಕೋಗಿಲೆ ಮರಿ 
ಗಳು ವಿಹರಿಸಲು ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚ ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಪರಂಪರೆಯ ಗರ್ಭದಿಂದಲೇ ಪ್ರಗತಿಯ ಕುಡಿಯೊಡೆಯುತ್ತದೆ. 


“ ಆ ಊರು' ನಾಗರಕೋಟೆಯು ನವನಾಗರಿಕತೆಯನ್ನೂ ಅದರ ಹೃದಯಹೀನತೆ 
ಯನ್ನೂ , ವ್ಯಾಪಾರೀ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಗೋಪಾಲ ನಾಯಕರ 
ಮನೆ ಕೆಲವು ಅತ್ಯಾಧುನಿಕ ಉಪಕರಣಗಳಿಂದ, ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾಗಿರು 
ವುದೂ , ನವನಾಗರಿಕ ಶ್ಯಾವಂನ ವಸಾಹತು ಸ್ಟಾಪಕ ಸ್ವಭಾವ - ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಮರ್ಥಿ 
ಸುತ್ತವೆ. ವ್ಯಾಪಾರೀ ಬುದ್ದಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಐಶ್ವರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತದೆ, ಹೃದಯ 
ಬರಡಾಗುತ್ತದೆ, ( ಗಂಗಾಬಾಯಿ ). ಇದ್ದರೂ ಕುರುಡು ಕಾಂಚಾಣದ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಾಳ 
ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. (ಗೋಪಾಲ ನಾಯಕ- ನಾನಾ) 
ಮತ್ತು ಹೃದಯವಿದ್ರೂ ಮೂಕವಾಗುತ್ತದೆ ( ಬಂಡಿ). ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾಗರಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಭಾರತದ ಪ್ರಾಚೀನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನಯ , ನೀತಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞತೆ, ನ್ಯಾಯ, ನಿಯಮ , 
ದಯ , ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ , ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾನವನ ಅಂತಃಕರಣದ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಬತ್ತಿಹೋಗಿವೆ. ನಾಗರಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿದ ಮಾರಾಮಾರಿ 
ಜಗಳ - ಕಿತ್ತಾಟವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಿಸಬಹುದು. ( ಪುಟ -೯೭) 


ಆದರೆ ಇತ್ತ ' ಈ ಊರು' ಹಾಲಳ್ಳಿ ನದಿಯ ಈಚೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗರಕೋಟೆಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿದೆ. ' ಈ ಊರಂ' ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ . ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತದ ರೈತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
ಒಂದು ದ್ವೀಪದೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ವಸಾಹತು ಮನೋಭಾವದ ನಾಗರ 
ಕೋಟೆಯ ದಾಳಿಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹಾಲಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಹೃದಯವಂತಿಕೆಯನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಈ ಊರಿನ ನೇಗಿಲಯೋಗಿಗಳ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನವಂಗೊಂದು 
ಅಪೂರ್ವ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತವೆ. 


“ ನಾಗರಕೋಟೆ' ಎಂಬ ಆ ಊರಿನ ಹೆಸರೇ - ಹುತ್ಯ . ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದಂ ಘಟಸರ್ಪ, ಅದರ 
ಭೋರಾಡುವ ಬಿಚ್ಚಿದ ಹೆಡೆ, ಕವಲು ನಾಲಗೆ, ಸುತ್ತಲಿನ ವಿಷಾನಿಲ ........ ಈ ಎಲ್ಲದರ 
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ಅನುಭವವನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತದೆ. ಹೂತಿಟ್ಟ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ( ಬಂಗಾರದ ) ಹಣವನ್ನು ಸರ್ಪ 
ಕಾವಲು ಕಾಯುತ್ತದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ಪಾತ್ರ ಹೇಗೆ 
ಅರ್ಥವತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆ ' ಹಾಲಳ್ಳಿ ' ಎನ್ನುವ ಹೆಸರೇ -ಗೋವು, ಅದರ ಸಾಧು ಸ್ವಭಾವ, ದುಡಿಮೆ 
ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವಕೋಶದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ರಾಮಣ್ಣ 
ಸೀತಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಒಡವೆ ವಸ್ತ್ರ , ಹಣಕಾಸು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾಗರಕೋಟೆಯ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ 
ಸುರಿದರ ' ವಾಸಂ - ಸುಶೀಲ'ರ ಬವಣೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ' ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರದಂತೆ ಈಚಲ 
ವರಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊಯ್ದಂತೆ.' 


ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಆ ಊರು- ಈ ಊರು' ನಾಟಕದ ವ್ಯಕ್ತಿನಾಮಗಳೂ ಅನ್ವರ್ಥವಾಗಿ 
ಪೌರಾಣಿಕ ಪುರುಷರ ನೆನಪು ತರುತ್ತವೆ. ರಾಮಣ್ಣ - ಸೀತಕ್ಕ ; ವಾಸಂ - ಸುಶೀಲ 
ಗೋಪಾಲನಾಯಕ, ರುದ್ರಪ್ಪ , ಮಕ ಬಂಡಿ, ಶ್ಯಾಮ (ಕಪ್ಪು -ಕಳಂಕ ) ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಈ ನಾಟಕದ ಕೆಲವು ಸಹಜ ವ್ಯಾಪಾರಗಳು , ಸಂಗತಿಗಳು ಬೇರೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ಧ್ವನಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ವಾಸಂ ಮೊದಲ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತನ್ನ ವಾಚನ್ನು ಮೊದಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು - ಹಿರಿಯರ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನೂ , ಜೀವನ ಸ್ಥಗಿತವಾಗಿರು 
ವುದನ ಸಚಿಸಿದರೆ, ಕೊನೆಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೈ ವಾಚಿನ ಟೈಮಿಗೆಗೋಡೆ ಗಡಿ 
ಯಾರಕ್ಕೆ 'ಕೀ ' ಕೊಟ್ಟು ಹೊತ್ತನ್ನು ತಿರುಗಿಸುವುದು ಸ್ಥಗಿತವಾದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಚಲನೆ 
ಯನ್ನು ನೀಡಿದಂತೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ , ಹಿರಿಯರ ಕಾಲ ಮುಗಿಯಿತು ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲ 
ವೆಂಬುದನ ಧ್ವನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದಾಗ ವಾಸು 
ಸಂಶೀಲರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದು - ಹೊಸ ಯುಗದ ಹೊಸ ಶಕೆಯ ಆರಂಭ 
ವನ್ನು ಧ್ವನಿಸುವುದು. 


ಹಾಲಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಚಾಯ್ತು ಅವರ ರಾತ್ರಿಸಕ್ಕೆ ಪಾರಾಯಣವೂ ಸೀತಕ್ಕನ ಮಗುವಿನ 
ಸಾವಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿದೆ. ಹುಟ್ಟು - ಸಾವು ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಪರಂಪರಾನುಗತವಾದ ನಂಬಿಕೆಯ ಗಟ್ಟಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಈ ಸಂಗತಿ ನಿಂತಿದೆ. 


ವಂಲ್ಲನಿಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿರ್ಚ ಕಾಣುವುದು , ಹಸುವಿನ ಕರುವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದ 
ಚಿರ್ಚವನ್ನು ಎರಡು ಹಸುಗಳು ಓಡಿಸುವುದು , ' ಆ ಊರು ಈ ಊರು' ಗಳ ನಡುವೆ 


ಬರುವ ಹೊಳೆ, ಸೆಕೆ , ಗುಡುಗು, ಸಿಡಿಲು , ಮಳೆ ಮುಂತಾದ ಸಂಕೇತಗಳು ಅರ್ಥವತ್ತಾ 
ಗಿವೆ ; ಸುಖ - ದುಃಖಕ್ಕೆ ಸಂಕೇತಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯನ್ನು ತೀವ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತವೆ. 
ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯಿಂದ ಈ ನಾಟಕ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿದೆ. 


“ ಆ ಊರು- ಈ ಊರಿನ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ ಭಾಷೆಯಾದರೂ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಆ ಕಡೆಯ ನಾಟಕಗಳಂತೆ ಭಾಷೆಯನ್ನೇ ಬಂಡವಾಳವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ಈಗಾಗಲೇ ಶ್ರೀ ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ಗುರ್ತಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂದರೆ ದಕ್ಷಿಣ 
ಮೈಸೂರು ಭಾಷೆಗೆ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿದರೂ ಅದರ ಅಂತಃಸತ್ವಕ್ಕೆ 
ಕುಂದುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅನುವದಿಸಿ ಓದಿನೋಡಬಹುದು. ಸತ್ವಯುತವಾದ 
ಕೃತಿಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದಲ್ಲವೆ ? 


“ ಆ ಊರು- ಈ ಊರು' ನಾಯಕನಿಲ್ಲದ ನಾಟಕ . ವಾಸು ನಾಯಕ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ನಾಯಕನ ಗುಣ ಲಕ್ಷಣಗಳಿಲ್ಲ, ನಿಜ, ಆದರೆ ನಾಯಕಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಶೀಲ 
ನಾಯಕಿಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಮತ್ತು ಅಂಥ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರಮುಖವಾದ ಸ್ಥಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಭಾಸನ 'ಸ್ವಪ್ನವಾಸವದತ್ತ ' ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವಾಸವದತ್ತೆಗೆ 
ನಾಯಕಿಯ ಪಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ. ಸುಶೀಲಳಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ದೃಶ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಆಗಮನ - ನಿರ್ಗಮನಗಳಿಂದ ದೃಶ್ಯಗಳು ತೆರೆಯುತ್ತವೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಮುಗಿಯುತ್ತವೆ. 
ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೆ ನಾಟಕ ಲಂಬಕ ಚಲನೆಯಲ್ಲಿತೊಡಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮಾರನೆಯ ದೃಶ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ರಾಮಣ್ಣ ನಾಗರಕೋಟೆಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವಳೆಂದೇ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಸುಶೀಲ ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ದೃಶ್ಯದಕೊನೆಯ ಅವಳ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ , 
ಪುಟ್ಟತವನನೆಡಲು ಹೊಳೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿದ, ಒಲವಿನ ಜೀವಿಯು ಕರುಣಾ 
ಜನಕ ಚಿತ್ರ ಹಾಗೆಯೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಮೂರನೆಯ ದೃಶ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಟ 
ಕದ ಐಕ್ಯಯಂಸೂತ್ರಕ್ಕೆ , ಸಂಕೀರ್ಣತೆಗೆ, ತೀವ್ರತೆಗೆ ಯಾವ ಧಕ್ಕೆಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ನಾಯಕಿಯ ಗಂಡನಾದ್ದರಿಂದ ವಾಸುವಿಗೆ ನಾಯಕ ಪಟ್ಟವೆಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಆತನೇನು“ ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಗಂಡ' ನಲ್ಲ ; ಏಳನೆಯ ಅಂಕದಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೇಲೆ ನಾಯ 
ಕನ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ವಾಸು ಕುಳಿತು ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿದಾಗ ನಾಯಕ 
ನಿಲ್ಲದ ನಾಟಕವೆಂದವರಿಗೆ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಬಹುದು, 


ಆ ಊರ: - ಈ ಊರಿನ ಅತ್ತೆ ಮನೆ- ತೌರು ಮನೆಗಳು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಾಲದ ಅತ್ತೆ 
ವನೆ- ಕೌರವನೆಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಈ ಮೂಲ(Stock ) ಅತ್ತೆ ಮನೆ - ತೌರುಮನೆಗಳು ಜನ 


ಪದ ಕವಿಗಳಿಂದ ಕವಿಕುಲಗುರು ಕಾಳಿದಾಸನವರೆಗೆ ಕಂಡ ಅತ್ತೆಮನೆ -ತೌರುಮನೆ 
ಗಳನ್ನೇ ನೆನಪಿಗೆ ತರುತ್ತವೆ. ಈ ನಾಟಕವು ಶಾಕುಂತಲ ನಾಟಕದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಂಕದ 
ನೆನಪು ತಂದುಕೊಡುವದು : ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ 
“ ಸಾಕು ತಂದೆಯಾದ ನನಗೇ ಇಂಥ ದುಃಖವಾದರೆ ನಿಜವಾದ ತನೂಭವೆಯರನ್ನು ಪತಿ 
ಸದನಕ್ಕೆಬೀಡುವ ಲೋಕದ ಮಾತಾಪಿತೃಗಳ ದುಃಖ ಇನ್ನೆಷ್ಟಿರಬೇಕು” - ಎಂಬ 
ಕಣ್ವ ಋಷಿಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ತಂದೆಯಾದ ರಾಮಣ್ಣನ ದುಃಖ ಸಮರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನು ನೀಡಿ ಕಾಳಿದಾಸನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುತ್ತದೆ. 


ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಅನುಮಾನಗಳು : 


೧ . ಮಾರನೆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕೈಬಿಡಬಹುದು, 


೨ ಆರು ಮತ್ತು ಏಳನೆ ದೃಶ್ಯಗಳ ಮಧ್ಯದ ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರ , 


೩ ಐದನೆ ದೃಶ್ಯದೊಂದಿಗೆ ನಾಟಕ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ? 


೪ 


ಅಥವಾ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ ( Flash -back ) ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ರಚನೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ? 


೧ ಈ ಮೊದಲೇ ಸಚಿಸಿರುವಂತೆ ಮೂರನೆ ದೃಶ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಟಕ ಒಪ್ಪು 
ತಿತ್ತು . ಮೂರನೆಯ ಅಂಕದಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲಳ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ರಾಮಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ಬೀಗರ ಮನೆಗೆಹೋಗಿಬೀಗಿತಿಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಮಂಗಳಾರತಿಯನ್ನೆತ್ತಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟೇ ಈ ದೃಶ್ಯದ ಉಪಯೋಗ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದೃಶ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ( ಪುಟ ೧೫೨ ರಲ್ಲಿ) ರಾಮಣ್ಣನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನು ನಾಗರಕೋಟೆಗೆಹೋಗಿಬಂದ 
ವಂರನೆ ದೃಶ್ಯದ ಸಾರಾಂಶವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಮತ್ತು ರಿಪೇರಿ ಶೀನಪ್ಪ 
ನಂತೆಯೇ ಈತನಿಗೂ ವರಾದೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಬಹುದು, ಏಕೆಂದರೆ 
ಶೀನಪ್ಪನ ಗೋಪಾಲ ನಾಯಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಶೀಲಳನ್ನು ಕರೆಯಲುಹೋದ 
ದೃಶ್ಯ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಗಂಗಾಬಾಯಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾನು 
ಭತಿ ತೋರಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಪ್ರಾಯಶಃ ರಾಮಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಹೋದರೆ ಬೀಗಿತಿ ಹೀಗೇ ಮಯ್ಯಾದೆ ಮಾಡುವಳೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ನಮಗೆಮೊದಲೇ ಬರು 
ವುದರಿಂದ ಮಾರನೆ ದೃಶ್ಯದ ಅಗತ್ಯ ಏನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮೂರನೆಯ 


೬೬ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎರಡನೇ ದೃಶ್ಯವೇ ಬೆಳೆದು ಈಗಿರುವ ನಾಲ್ಕನೆಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ 
ಒಳಕೊಂಡು ದೀರ್ಘವಾಗುತ್ತದೆ, ಹೀಗಾದರೆ ನಾಟಕ ಒಟ್ಟು ಐದು ದೃಶ್ಯಗಳ ನಾಟಕ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ೩೦ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಗಾತ್ರ ಕುಗ್ಗುತ್ತದೆ. 


೨ ಈ ಅಂಶ ಮಂದ್ರಣದೋಷವೋ ಅಥವಾ ಲೇಖಕರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪೋ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದರ ನಂತರ ಆರನೆಯ ದೃಶ್ಯ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದ ಮೇಲೆ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೆ, ಸುಶೀಲ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಏಳನೆಯ 
ದೃಶ್ಯದ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ವರಿರಂ ವರ್ಷದ ನಂತರ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಸುಶೀಲ ಅತ್ತೆ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅದೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೇರುತ್ತಾಳೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ನಾಲ್ಕು -ವರಂ 
ವರ್ಷದ ಅಂತರಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಅಗತ್ಯ . ಬಹುಶಃ ಏಳನೆ ದೃಶ್ಯದ ಆರಂಭಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ 
ಬದಲು ಮರು ಅಂತ ತಪ್ಪು ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


೩ ಐದನೆ ದೃಶ್ಯದೊಂದಿಗೆ ನಾಟಕ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ವಂಂಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುವಂತಿದೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆಸ್ಟೇಜಿಗೆ ತರುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾಟಕದ ೪೬ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ಗಾತ್ರ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು . ಮತ್ತು ಐದನೆ ದೃಶ್ಯದಕೊನೆಯು ಶೀನಪ್ಪನ, “ಕಾಯಿ ಹಣ್ಣಾಗಬೇಕಾ 
ದರೆ ಕಾವು ಉಣಬೇಕು” ಎಂಬ ಮಾತೂ , ವಾಸುವಿನ “ ಎಷ್ಟು ಕಾಯಬೇಕು ? ” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ಆಶಾದಾಯಕವಾಗುತ್ತದೆ, ಪ್ರಗತಿಶೀಲವಾಗುತ್ತದೆ - ಎಂಬಂಥ 
ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದರಿಂದ ಐದನೆ ದೃಶ್ಯದ ಮುಕ್ತಾಯವೂ ಸಹಜವೇ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು . 


(ಆದರೆ ಇದು ಲೇಖಕರ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು , ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಿಲ್ಲ.) 


೪ ಆ ಊರು- ಈ ಊರು Flash -back ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಚಲನಚಿತ್ರ ಮಾಧ್ಯಮ 
ದಲ್ಲಿ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿಮೂಡಿಬರಬಹುದು. ಆರು ಮತ್ತು ಏಳನೆಯ ದೃಶ್ಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲ ಐದು ದೃಶ್ಯಗಳನ ತಂದ ಅಳವಡಿಸಬಹುದು ( ಅಂದರೆ ನವ್ಯದ ಅಸಂಗತ 
ನಾಟಕ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಲ್ಲ.) 


ಇನ್ನು ಜಡಭರತರ ಸಂಯಮ ಅಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು . ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ನಿದರ್ಶನ 
ಗಳು : ಒ೦ದು : ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು 'ಇನ್ನೇನು ಶ್ಯಾಮನಿಂದ ಸುಶೀಲಳ ಶೀಲಭಂಗವಾಗ 
ಬಹುದು' ಎಂದು ಅನಿಸುವುದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಉತ್ಕಟತೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಆಗದೆ ಇರುವುದು, 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೬೭ 


ಎರಡು : ಆರನೆಯ ದೃಶ್ಯದ ಸುಶೀಲಳ ಬೀಳ್ಕೊಡಿಗೆಯನ್ನೂ , ಮತ್ತು ರಂದ್ರನ 
ಕೊನೆಯ ಹಾಡನ್ನೂ ಪರಿಭಾವಿಸಿದವರಿಗೆ ಸುಶೀಲ ದೋಣಿ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಈಡಾಗುವಳೋ ಎಂಬ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗಿಯ ಅಂಥ ದುರಂತವಿಲ್ಲದೆ ಏಳನೆಯಂ 
ದೃಶ್ಯ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು . ಈ ಸಿನಿಮೀಯವಾಗದ ಸಂಯಮ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದ್ದು . 


ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜಡಭರತರ ' ಆ ಊರು- ಈ ಊರು' ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯಂತ ಸಂಪ 
ದಾಯ ನಾಟಕವೆನ್ನಲಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. 


ಮಾತು, ಮಾತು, ಮಾತು 


ವಿ ಕೆ ಜನಾರ್ದನ್ 


ಹೊಚ್ಚಹೊಸ ಮೂಗುದಾರವನ್ನೇ ಹಿಗ್ಗಾವ೦ಂಗ್ಲಾ ಜಗ್ಗಿ 
ಗೋಂತನ್ನೇ ಭಡ್ಡೆಂದು ಕಿತ್ತೊಗೆದು, ಹೂಂಕರಿಸಿ ಹರಸಿಡಿದು 
ಗಾಡಿಗಾಡಿ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣನ್ನೇ ಗುಮ್ಮಿಗುಮ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ 
ಹಿಂಡು ಹಿಂಡು ಹೊರಿ- ಮಾತುಗಳು 
ಮೌನದ ಬಸಿರಲ್ಲಿ 
ಗೆರಸೆರಸಿ ಗುಟುರು ಹಾಕುತ್ತಾ ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿವೆ . 


ಪದರಪದರವಾಗಿ ಪಸರಿಸಿರುವ 
ಮಾತಿನ ಸ್ವರಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅರೆಬರೆ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ, ಕಲಬೆರಕೆ ಕಲರವದ ದಭದಭೆಗೆ 
ಅವಲೇರಿ ಆಯತಪ್ಪಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಕ್ಯಾಬರಿಸಿ 
ವಿಲಾಯತಿ ವೀಣೆಯ ಅಪಸ್ವರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಸ್ಪಿಪ್ - ಟೀಸ್ ಮಾಡಿ 
ಅಂತಿಮ ನಿಳೆಗೆ ಕೈ ಸೋ೦ಕಿದಾಗ 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಗಂಟೆಯ ಗಾಂಗಿನ 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೬೯ 


ಬ್ಯಾಂಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ ಬ್ಯಾಂಗ್ 
ಕಿವಿದೆಗಲು ತತ್ತರಿಸಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಸಿಡಿದು ಸೀಳಿದಾಗ 
ಫಳಾರನೆ ಮಿಂಚಿ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುವ 

ಕಗ್ಗತ್ತಲು. 


ಅಳಿದುಳಿದ ಅನೀಮಿಂಕ್ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಅಭಿಸಾರಿಕೆಗಳ, ಅಬಾರ್ಷನ್ ಸುದ್ದಿಯ 

- ರಕ್ತದಾನ ಮಾಡಿ 
ನೆಗೆದುಬಿದ್ದ ನಾಲಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹಲವಾರು ನಿಮಿಷ ಹೆಣ 
ಗಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸಭಿಕರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 

- ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 


ನನ್ನ ಮನೆ 


ರಘುರಾಮರಾವ್ ಬೈಕಂಪಾಡಿ 


ಜಿನುಗು ಮಳೆ; ಮುಚ್ಚಂಜೆ ; ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು ; ಒಳಗೆ 

ಹನಿಗಣ್ಣು , ತೊಯ್ದ ಬಟ್ಟೆಯಲೆ ಬಂದೆ. 
ಹಾಲುಣಿಸಿ ಹೊದೆಸಿ ಇರು, ವಲಗೆಂದವರೆ ಮತ್ತೆ 

ಕೀಲಿ ಕೈ ಕೊಡಲು ಕಳೆದಿತ್ತು ಬೆಳಗೆ. 


ಓಣಿ ಊರೆಲ್ಲಲೆದು ಕೊನೆಗು ದಕ್ಕಿದ್ದೆನಗೆ 

ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಹಳೇ ಮಹಡಿ ಮಹಲು. 
ಸುತ್ತ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಸಿರು ; ಹಳೆ ವಣ್ಣ ಮುಚ್ಚಿ ಹೂ 

ಬಳ್ಳಿ ಬಿಚ್ಚುವ ಹರಯದರಳು ಮರುಳು. 


ಬಲಕೆ ಚಾಚಿದ ಬೆಟ್ಟ ನೀಲದಾಚೆಗೆ ಬೆಳಕು 

* ಬಂಗಾರದಂಗಳಕೆ ಮಂಜಲು ಮಜಲು. 
ಬಿದ್ದ ತಾರಗೆ ತಲೆಯ ಕರುಳಕೆಚ್ಚೆಯೊಳಿಟ್ಟು 

ಮುದುಡಿ ಮಲಗಿದ ಕಣಿವೆ ಮಂಜಿನೆಡಲು. 


ಹೇಗೆ ನೆಲಕಾನಿಸಿದ ನೀಲ ಡೇರೆಯ ಕೆಳಗೆ 

ದಿನರಾತ್ರಿ ಋತಂಗತಿಯು ರಾಸವೇಳ 
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ಮಣ್ಣಿನಂಗಳಕೆಡ್ಡಿ ಇಂದ್ರಚಾಪದ ಮೋಡಿ 

ರಿಂಗಣಕ್ಕೆಳೆಯುವುದು ನನ್ನ ಕಾಲ. 


ಗೆಡೆಗೊಯೆಂನಿಂತ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣಿನ ಹುತ್ತ 

ಆಗೀಗ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹೆಡೆ ಸವಾಲು 
ಜಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ಮೆಲ್ಲನೆಸೆವುದು ಬಳಿಗೆ 

ಬಳ್ಳಿ ಜಡೆಯಿಂದೆರೆಡು ಹಿಗ್ಗಿದರಳು. 


ಇರುಳು ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೆದು ಕಪ್ಪಗೆ ಸೆರಗು 

ಕದ್ದು ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು , ಕಾಣದುರುಳು. 
ಹಗಲೆ ಸುಡುಸುಡು ಪಂಜು ಹಿಡಿದೆ ಓಡಾಡಿದರು 

ಕಣ ತಪ್ಪಿಸಿ ಸರಿವ ಕುರುಡು ನೆರಳು, 
ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡಿಂದುಗುವ ಹಸಿರಿನಕ್ಕರೆ : ನೆಕ್ಕಿ 

ನೀರನಾಲಗೆಯಾದೆ ನೆಲದ ಸವಿಗೆ, 
ಹಲ್ಲುಹವಿಂದ ಗಾಳಿಯಿತ್ತ ಸರಾಯಿ 

ಹೀರಿ ಹಾರಿದೆ ಮೇಲೆ ವಾಂಗಿಲ ಜತೆಗೆ, 


ನನ್ನವರೆ ಅನಿಸಿದರು ಹೆಸಿಲಂ ಹಾಯುವರೆಲ್ಲ 

ಉಂಡ ಮನೆಗೆರಡಿಲ್ಲಿ ಬಗೆವರುಂಟು. 
ಕೊಂದು ಮಳೆಯ ಹೂಳಿ, ಬೆಟ್ಟವೆದ್ದರು ಮೇಲೆ 

ಬಗಿದೆದ್ದು ಬಿಗಿದಪ್ಪುವಂಥ ನಂಟು. 


ಬೆನ್ನ ನೆಳಲಲೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಲೆಯಾಡಿ 

- ಕದ್ದು ಕಾಡುವ ಮಣ್ಣ ಬಳಗ ನರು : 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗು ಹದಿಲು ಕಾಲ ತೊಡರುವ ಬಿಳಲು 

ಒಲವು ನಲವಿನ ನವುರು ನಾರುಬೇರು. 
ಎಂಬ ಬರಲೆದ್ದು ಕಣುಖಕೆ ರಪ್ಪನೆ ಬಡಿದು 

ತಲೆಮರೆಸಿ ಮೆರೆವ ಗಬ್ಬಿಲದ ಹಲ್ಲೆ . 


೭೨ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ನನಗು ಈ ಮೊದಲೆ ಇದ್ದವರಿಲ್ಲಿ | 

ಬಿಟ್ಟ ತಲೆತಿರುಕ ತಬ್ಬಲಿಯ ತರಲೆ ! 


ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಮಂಚದಡಿಯಿಂದೆದ್ದು 

ಬೆನ್ನ ಪರಚುವ ತಗಣೆ ತೆಗಲ ತುರಿಕೆ . 
ಇರುಳಂ ವೇಲಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ ! ಕೆಳಗೆ 

ಮಾಲೆ ವಂಡಿಕೆಯೊಳೆಲ್ಲ ಹೀಚು ಹಿಕ್ಕೆ . 


ಧ್ಯಾನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲು ಲೊಚಗುಟ್ಟುವವು ಹಲ್ಲಿ 

ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕೆಂಗಣ್ಣ ಪಿಳಿಕು ; 
ವಂಚ ಬಾಗಿಲಿನಾಚೆ ನೆನಪು ನಾಲಗೆ ಮೆಲುಕು. 

ಹಾದಿ ವರಿಸುತ ಬರುವ ಕಾಳಬೆಕ್ಕು , 


ಕೆಳೆಯನುಸುರುವ ಮಾತ ಕ ತ ಹಿಚುಕುವ ಕಿರಿಚು ; 

- ಮಾತು ಮುಗಿದರಂ ಮಂಗಿಯಂದಿರಿವ ಕಿರಿಕು . 
ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣಿಗು ನಡುವೆ ಬೆಳೆವ ರೇಶಿಮೆಯ ಬಲೆ . 

ಅಡಿಗೆ ಗೆದ್ದಲು ಗಿಡಿವ ಚಾಳಿ ನೆಲಕು ! 


ಕೊಂದು ವಂಂದಿಯನಿವರ ಕಾಣೆ ಬಾಳುವ ಬಗೆಯ ! 

ಗಾಳಿನೂಲಿನ ಜೇಡ ಪಡೆಗೆ ಸಾವೆ ? 
ಗುದ್ದಿ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿಸೆ ಮಣ್ಣೆ ವರಸೆಯುತ್ತಿಹುದು ; 

ವಿಸೆ ತಂರಂಕುವ ಆಸೆಗೆಲ್ಲಾ ಠಾವೆ ! 


ನನಗೆ ಇದು ಯಾವುದೋ ವಯನ ಮಾಯಂಕದ ಮನೆ ; 

ಮಲೆವಲಕ್ಕಿಲ್ಲ ಹೆಕ್ಕು ಬಳಕೆ . 
ವ್ಯರ್ಥ ತಿಣುತಿಣುಕಿ ಈ ವಿಣಕು ಬಂದ್ದಿಯ ಟಾರ್ಚು 

ಬಿರುಕು ಬಿಲಗಳ ಹುಡುಕಿ ಜಡಿವ ಬಯಕೆ, 
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ಮೇಲೆ ಮಹಡಿಗ ವಂಹಡಿ ಕೆಳಗು ಮಾಳಿಗೆ ಮಳಿಗೆ 

ಬರಲು ಹೋಗಲು ನೂರು ಬಾಗಿಲು ಬಗೆ. 
ಮಣ್ಣ ದಿಣ್ಣೆಗು ಬಿಡದ ಬಾನ ಕಾವಲುಗಣ್ಣು 

ಬಿಗಿವ ಗಬ್ಬದ ಮಬ್ಬು - ಮಗ್ಗುಲೊಳಗೆ. 


ನನಗಾದರೇಕಿಷ್ಟು ಕೊಠಡಿ ಗಿಠಡಿಯ ವರಸೆ ! 

ಕಸವನೊಟ್ಟುವ ಒಗೆವ ನಿತ್ಯ ಜೀತ ! 
ಏನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿಲ್ಲಿ ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟೂಬ್ಬಂಟಿ 

ಕೋಣೆಯೆರಡರೊಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಜಿಗಿತ. 


ಯಾವ ತಾತನ ತಾತ ಇದನು ಕಟ್ಟಿಸಿಹೋದ 

ಗೌಡರೈವರು ಸುತರಿಗಿಲ್ಲ ನೆನಪು. 
ಬರುವ ಬಾಡಿಗೆಗಿಷ್ಟು ಸುಣ್ಣ ಸಾರಣೆ ಮೆತ್ತಿ 

ಕಾದು ಕೊಂಡವರಷ್ಟೆ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕು , 


ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೇ ! ನನಗು ಬೇರಿಲ್ಲ ನೆಲೆ 

ಎಲ್ಲಿಗಿದರು ಇಲ್ಲಿ ಕೀಲಿ ಹೊತ್ತು , 
ನೆಲದ ಒಡೆಯರಿಗಂತು ಕಾಲಕೊಪ್ಪಿಸಬೇಕು 

ತೆತ್ತು ನೆತ್ತರಿನುಪ್ಪು ಬೆವರ ಕಂತು. 


ಇದ್ದ ಕದ ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಈ ಮಣ್ಣಗುಂಡಿಗೆಗೆ 

ಬಯಲು ಬಾನಿನ ತಿದಿಯ ಬೆಸೆವ ತನಕ 
ವಿಂಡಿಯಲೊಲ್ಲದಂ ವಂ ಮಂದಿವ ಪದಪದರದಲಿ 

ನಿಜದ ನೆಮ್ಮದಿಯ ಸಮಶೀತಶಾಖ ! 


ಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಲೊಳಿಟ್ಟು ಉರಿವ ಹರಣದ ಬತ್ತಿ 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾದುನೋಡಬೇಕು ! 
ಬೆನ್ನು ಬಿಡದೀ ಪಹರೆ ಕಣ್ಣಪಟ್ಟಿಯ ಕಾಣಿಕೆ 

ಸುಟ್ಟು ತೆರೆದೀತೆ ನಿಚ್ಚಳದ ಬದುಕು ! 


ಸಮಾಧಿಯ ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿ 


ಕ ವೆಂ ರಾಜಗೋಪಾಲ 


ನಾನು ಬೇಸಿಗೆ ರಜಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಗಳೆಯ ' ಸಾಬು' ವಿನ 
ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ: ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಡೌನಿನಲ್ಲಿ ' ಕಾವೇರಿ' ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಇದೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಆ ಸಮಾಧಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮರದ ದಟ್ಟವಾದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ವಂಖ ಮಾಡಿ 
ದಂತೆ ಅಲಂಕಾರರಹಿತ ಕಲ್ಲೊಂದು ಏನನ್ನೋ ಬಚ್ಚಿರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ ಅನೇಕ ಕಲ್ಲುಗಳಿಗಿಂತ ಇದೊಂದೇ ನನ್ನನ್ನು 
ನಡಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತಂಪುಕೂಡ ಘನೀಭೂತವಾದಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಆದರ ಅದರ ಮೂಂದೆ ನಿಂತಾಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೈ ಬೆವರುತ್ತದೆ. ಆಗ ತಲೆ 
ಬಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಆರುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದಾಗ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಕರ್ಚಿಫಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ, ಆಗಲ ಗೆಳಯ 'ಸಾಬು' ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾನೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಚಳಿಗಾಲ , ನದಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು : ಹರಿ 
ಯಂತ್ತಿತ್ತು . ಮುಂಜಾನೆ ಹೊತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಅವನು ತನ್ನ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗೋಣಿಯ ತಾಟು ಹೊದ್ದವನು ಎಚ್ಚರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ನದಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಮಾವಲು ಕ್ರಮ ನಡೆಸಿ ವಂಖ ತೊಳೆದು ಬರುವಾಗ ಮಸೀದಿಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟು 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದಂ ದನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹಾಲು ಕರೆದದ್ದಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಟವೆಲ್ ಹಾಕಿ ಕೈಲಿ ಮೀನಿನ 
ಗಾಳ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು, ದನಗಳನ್ನೂ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿನ ಕಡೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದವನು, ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ! ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಹಯಾಬಿ 
ಬಂದು ಕೂಗಿದಳು. ಇಲ್ಲ, ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದಳು , ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಕರೆದಳು , ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಜ್ವರವಿರಬಹುದೆಂದು ಆತ ಕೂಗಿದ ; ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಹಣೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ - ಚಳಿಯಿಂದಕೊರೆಯುವ ಕಲ್ಲು ಮುಟ್ಟಿದಂತಾಯ , ಕಣಗಳು ಬಲಕ್ಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಅವನ ಕೆಂಚ ಮಾಲನಿದ್ದ ಕಾರಣ ಹಾಗಿರಬಹುದೆನ್ನಿಸಿತು . 
ಹಣೆಯ ಬಳಿ ಹಿಡಿದು ಅಲಂಗಿಸಿದ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಳಚಿದಂತೆ, ತೋರಿತು. ಆಡು ಸತ್ತಾಗ 
ಗೋಣುಸಡಿಲಾದಂತೆ, ಅನ್ನಿಸಿತು. ಯಾ ಅಲ್ವಾ , ಎಂದು ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಎದೆ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಹೂಟ್ಟೆ ಮುಟ್ಟಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣಗೆ, ನದಿಯ ಹೊಸ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ !..., 
ಅವನ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹಯಾಬಿಗೆ ಜೀವ ತಣ್ಣಗಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ 
ನಿಂತು ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಸಾಬ್ಯಾನ್ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಡಿ ಹಿಡಿದೇ 
ಬಂದ, ಕೇರಿಯ ಗೋಣಿಮರದ ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇನ್ನಿಬ್ಬರೂ ಬಂದರು . ಆಕೆ 
ಕೂಡಲೆ ನಡುಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಎರಡು ಮೂರು ಮಂದಿ ಬಂದು ನೋಡಿದರು . ಅಳಿಯ ಷರೀಫನ ಮೊರೆಕಳೆಗಟ್ಟಿತ್ತು . 
ಅದನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಅವಿ‌ ನೆರವಾದ,ಕೂಡಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಚಾಪೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಸಾಬವನ್ನು ಮಕ್ಕಾ ಕಡೆಗೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಇಮಾರ್ಮ್ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಮಸೀದಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕಂಡುಬಂದ. 
ಅಳಿಯ ಅದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೂ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತಿದ್ದವನು ಎದ್ದು 
ಒಳಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೀರು ಕಾಯಿಸಬೇಕೆಂದ , ಹಯಾಬಿಯ ಅಲ್ಲಾ , 
ಯಾ ಖುದಾ - ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ನೀರು ಕಾಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
ವತ್ತು ' ಸಾಲು' ನ ಅಕ್ಕ - ನರುನ್ನಿಸಾಗೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು . ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗಲೆಂದು ಆತ ಹೊರಬಂದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಕಾಸಿಂನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲಿಯಾಚೆಯ ಹೊಡೇನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ, ಕಾಸಿಂ ಕೂಡ 
ದಿನಗೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನು, ಕೊಂಚ ಗೊಣಗಿದರೂ ಷರೀಫನ ಮೊರೆನೋಡಿ 
“ ಆಗಲಿ , ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಾಗ ' ಹಾಗನ್ನ ಬೇಡ ..... .. ಆಕೆಗೆ ಮೊರೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು' 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಾಗ ' ಸರಿ' ಎಂದು ಹೊರಟ. 
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ಕಾಸಿಂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು, ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೆಲಸದ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಂದು, ಹೊಡೇನೂರಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು , ನದಿಯ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲುಹಾದಿ ತುಳಿದಾಗ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಮಸೀದಿಯಿಂದ ರಾನ್ ಹಿಡಿದು ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಪೇಟವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೂ 
ಸಲಾಂ ಹೇಳಿ ಮಾತಿಗೆ ನಿಲ್ಲದೆ ( ಅವನು) ಮುಂದೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ . 


ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಮಕ್ಕಾ ಕಡೆ ತಲೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದರು , ತಲೆಯಂ ಕಡೆ ಕುಳಿತು ಬೋರಾನ್ ತೆಗೆದು ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ಜಪಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಓದತೊಡಗಿದರು. ಗ್ರಂಥವಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ನೆಪಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ . ಗಡ್ಡ ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದರೂ ಮೈಕೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಸೈಜಂ 
ಆಳೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು . ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ದವರೇ ಷರೀಫ್ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು........ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ವಂಖದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಂತೆ ರೆಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು. ನೀರು ಕಾದಿದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿನಿಂದ, ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ71ರವರ್ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರ 
ದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಸೊರಾನ್ ಓದತೊಡಗಿದರು. 


ಹಯಾಬಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅಳು ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಕೇಳಕೂಡ 
ದೆಂದು ಅದನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಂಗಳು 
ವತಾರು ತಿಂಗಳ ಬಾಣಂತಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಹೀಗೆಯೇ , ಮಗುವಲ್ಲಿ ಅತೀತೋ ಎಂಬ 
ಭಯದಿಂದಕೂಸನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆರಿಸಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುತ್ತಾ ಅದರ ಎದೆಯಮೇಲೆ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಸಾಬುವಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದ್ದಳಂ - ಹೌದು 
ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅವನು ಮನೆಯ ಜೀತದಾಳಾಗಿ ಅವನ ಅಪ್ಪನ ಸಾಲ ತೀರಿ 
ಸಲಂ ಬಂದವನು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮೊಮ್ಮೆ ಬೇಟೆ 
ಯಾಡುವವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಪಾಲಿನ ಮೊಲವನ್ನೊ ಹುಲ್ಲೇಕರುವನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸೀಬೆ, ನೇರಿಳೆ , ಮಾವು ( ಹಣ್ಣಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಾದರೆ ), ಕಾಡುಮಲ್ಲಿಗೆ, 
ಪಾದರಿ , ಮೊದಲಾದ ಹಲವುಗಳನ್ನೂ ತರುತ್ತಿದ್ದ , ತನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕನೆನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದ . ಈ ಹುಡುಗ ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಜಾಣ . ಮನೆಯ ದನಗಳನ್ನು 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದವನು...... ಅವರ ಒಂದು ಕಳ್ಳ ಹಸು ಆಗಾಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಮೈವಾಸನೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ ಅದರ ಕಾಲಿನ ಗೆರಸಂ ಮಂಡಿಸುವ 
ಗುರುತಿನಿಂದಲೇ ಅದರ ಜಾಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರುತ್ತಿದ್ದವನು, ಹಯಾಬಿಗಾಗಲಿ ಷರೀಫ 
ನಿಗಾಗಲಿ ಅವನು ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯ ವಂಶಸ್ಥನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಲ್ಲದೆ ' ಸಾಚಾ ಬೇಟಾ' 


ಸಾಕ್ಷಿ | ೭೭ 


ಅನ್ನುವಂತಾಗಿದ್ದನು. ಇಂಥವನು ಈಗ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಇಂಥ 
ಆಳು ಸಿಕ್ಕುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ........ ಪಾಪ ! ದೇವರಿಗೆ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೇ ? 
ಎಂದುಕೊಂಡರು......... 


ಷರೀಫ್‌ಗೆ ಹೊಳೆಯಿತ - ಇನ್ನು ಶವಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದತೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಸನ್ನೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಅಮೀರ 
ನನ್ನು ಕರೆದು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎರಡುನೋಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಶವಕ್ಕೆ ಅರಿವೆ, ಅತ್ತರು ವಂತಾದುವನ್ನು ತರಲು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದನು. ಖಾಜೀ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾವಂಲುನೋಟ, ಅವರು ಸೊರಾನನ್ನು ನಂಬಿದ ನಟ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು, 


ಅವಿರ್ ಬರಲು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನೀರು ಬಿಸಿ 
ಯೇರಿತ್ತು . ಆದುದರಿಂದ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಗೆಯನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನೂ ನೊಂದಿಸಿ 
ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರ ಕರೆಗಾಗಿಯೇ ಹಯಬಿಕಾದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಕುಳಿತಂತೆಯೇ 
ಅರ್ಧಘಂಟೆಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಳೆದುಹೋಗಿತ್ತು . ಕೇರಿಯ ಹಿರಿಯರು ಕಿರಿಯರು ಮೊದ 
ಲಾಗಿ ಬಂದು ಸಾಬುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಖವನ್ನು ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತರು. 
ಖಾಜಿಸಾಹೇಬರ ಗಂಭೀರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಯಾರೂ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಕರಗುವಂತಾದವರು ಹೊರಗೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಮಸೀದಿಗೆಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾ ಡೋಲಿಯನ್ನು ತಂದು ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದಾಗ 
ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿನೋಡಿ ಅವರಂ ಇರಿಸಿದ ರೀತಿಯಂ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದುದೆಂದುಕೊಂಡು ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಇದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತಂದ 
ವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಟವೆಲ್ಲನ್ನು ಎಳೆದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಜರಂಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ತೆರವಾಗಿದ್ದ 
ಬೀದಿಯ ಅಡ್ಡಲಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಸೇತುವೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಬೀಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡರು ; ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ ಹಚ್ಚಿ ಸೇದತೊಡಗಿದರು , 


ಅಲ್ಲಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು ನರುನ್ನೀಸಾಳ ಬಡತನವನ್ನು ಕುರಿತಂ ಮರುಕದ ಮಾತಾಡಿ 
ದರು - - ಆಕೆಯಂತ ಬಡವೆ, ಗಂಡ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಾಫಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸುದ್ದಿಯೇ ಈ ಕಡೆಗೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅಪ್ಪನ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ 
ಹೆರೆಯುವವಳು - ಅವಳು ಅಂದವಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಹಣಕಾಸಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಆ ಕತೆಯೇ ಬೇರೆ 
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ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ........ ಆದರೆ ಈಗ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹೆತ್ತ ತಮ್ಮ ಕಂಡ ಕಣ್ಣು 
ವಂಚ್ಚಿದ......... ಇಂಥ ಬಡವರನ್ನು ಅಲ್ಲಾನೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಾನ 
ದಿಂದ ಬದುಕುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ........ಹೀಗೆಯೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು . 


ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರ ಮಂತ್ರ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅವಿರ್ ಬಟ್ಟೆಬರಿ, ಧೂಪ ಮೊದಲಾದ 
ವನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೂ ತಾಳೆಯಾಯಿತು........ ಒಳಗಿನಿಂದ ಮಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ತರಿಸಿದರು, ಆಗ ಇಬ್ಬರು ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನವರು ನೆರವಾದರು . ಸಾಬುವಿನ 
ಬಟ್ಟೆ ತೆಗೆದು ಜಗಲಿಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ( ಅಂಗಳದ ಒಳಗಡೆ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ) 
ಸ್ನಾನದ ಚಪ್ಪಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಮೈತೊಳೆದರು . ನಂತರ ಹೊಸ 
ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮುಂಬೈ ಡೋಲಿಗೆ ಒಯು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅತ್ಯರನ್ನು ಚುರ್ವಂಕಿಸಿ ಡೋಲಿ 
ಯನ ಗಮಂಗುಟ್ಟುವಂತೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಮಸೀದಿಯಿಂದ ತಂದ ಧೂಪದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಡ ಹಾಕಿ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ ಪುಡಿಯಿಟ್ಟ ಹೊಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಮನೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ 
ವುಲ್ಲಿಗೆ ಮೊಗ್ಗು ಅರಳಿದ್ದರಿಂದ ಅವಿರನು ಅದನ್ನೇ ತಂದು ' ಸಾಬಂ' ವಿನ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉದುರಿಸಿದನು....... ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಬೊರಾನ್ 
ಮಂತ್ರವನ್ನು ಪಠಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 


ಷರೀಫ್..... .. ಶವಕ್ಕೆ ಹಾಕಿರುವ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವಂತೆ ತಲೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಬಾಗಿದಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಕೂಡಲೆ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ - ಎಂದು 
ಖಾಜಿಯವರ ವಂಖ ನೋಡಿದ. ಅದರ ಅರ್ಥವೇ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ, ಬೀದಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಲ್ಲನೇಕರು ಜಗ್ಗನೆದ್ದು 
ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಶವದ ಕಡೆಗೇ ನಡೆದರು . ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರೂ ಮಂತ್ರವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೋಡಿದರು........ ಅವರ ತುಟಿ ಅಲುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಶವದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ 
ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಪ್ಪ 
ಹನಿಗಳು ವಂಡಿದ್ದವು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದವರು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರುನೋಡಿದರು. 
ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಕುರಿತು ನೋಡಿದರು. ಇದರ ಅರ್ಥವೇನು ?... .... ಅಲ್ಲಾ ! 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಸ್ಥಿತಿಯ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಷರೀಫ್ ಆ ಬೆವರು ಹನಿಗಳನ್ನು 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ. ' ಒರಸು' ಎಂದರು ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ತನ್ನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಟವೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒರೆಸಿದ......ನೋಡಿದ, ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದರು . ಅದು ಮತ್ತೆ ಕಾಣಬಹುದೇನೆ ಎಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅವರಂತೆಯೇ 
ನೋಡಿದರು . ಷರೀಫ್ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಶವದ ಮೂಗಿನ ಬಳಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಉಸಿರಾಡೀತೇನೋ 
ಎಂದು ನೋಡಿದ, ಗಾಳಿಗೆ ಸೆರಗು ಜರುಗಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ 
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ಎದೆಯ ಮೇಲೆಕಿವಿಯಿರಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿದ. ಅವನ ನಿರಾಶೆಯು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು . ಖಾಜಿ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಈವರೆಗೂ ವಿಸ್ಮಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಾ 
೧೦ ......ಖದಾ........ ಎಂದುಕೊಂಡು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕರು, ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು ಬದುಕಿನ 
ಗುರುತುಗಳಲ್ಲವೇ ........ ಎನ್ನಿಸಿರಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹಾಗನ್ನಿಸಿದಂತೆ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶವವು ಅಲಂಗಾಡದೇ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೇ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು . ಅದಕ್ಕೂ ಪರಿಮಳದ ಗವನ ಹಿಡಿದಂತೆ ಧೂಪದ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ 
ಪರಿಮಳಯುತ ಹೊಗೆಯು ಎಲ್ಲರ ಮಗನ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು . 


ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಸರಿಸಿ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಯಾಬಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ 
ಹಿರಿಯರು ನೋಡಿದಂತಾಗಿ ತೆರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ' ಯಾ ........ 
ಖಂದಾ...... ನಮ್ಮ ಸಾಬುವನ್ನು ಬಚಾವ್ ಮಾಡು' ಎಂದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಕೋಣೆಯ 
ಒಳಗಡೆಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಸುಳಿಕೊಂಡಂತೆ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಗಳಿಗೆ 
“ಸಾಬು ಬದುಕಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಬಾಣಂತಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಕೂಸು ಈಗ ಕೊಂಚ ಅತ್ತಿತು, ಬಾಯಿ ಮಾಡಕೂಡದೆನ್ನುವಂತೆ ಬಲಗೈಯಿಂದ ಅದರ 
ಬಾಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಅದು ಅಳುವುದು ಜೋರಾಯಿತು ಎಂದು 
ಕೂಡಲೇ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಲೆಯಿಟ್ಟಳು, ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು . ಗಂಡ 
ನನ್ನ ಕೊಂಚ ಬನ್ನಿ ' ಎಂದು ಕರೆದಳು . ಷರೀಫ್ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡಮಾಡಿರ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇ ಬಹಳ ಕಾಲವಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮೊಲೆಯನ್ನು 
ಊಡಿಸಿದಳಂ, ಷರೀಫ್ ಬಂದು ನಡೆದುದನ್ನು ಹೇಳಿದ..... ..' ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ' ಎಂದು 
ಅವಳು ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಷರೀಫನನ್ನು ಕರೆದರು. 
ಅವನು ಕಡಲೆ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುನಿಂತ 


ಅವರು ಶವವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ........ಇದು ಏನೋ ಭೂತ (ಸೈತಾನ್ ) ಚೇಷ್ಟೆ , 
ಆದರೂ ನೀನು ಶವದ ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒರೆಸಿದ್ದೆಯಾ ? - ಎಂದರು. ' ಹಾ ಸಾಬ್ .... 
ಜರೂರ್........ ಅಲ್ಲಾ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ' ಎಂದ . ಅವರಂತ ಕೊಂಚ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಕಂಡಿತ್ತು . ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಬೊರಾನ್ ತೆಗೆದು ಮಂತ್ರ ಪಠಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಈ ವೇಳೆಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ವಂತ್ತಿನಂಥ ಹನಿಗಳು ಶವದ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆಮೂಡಿದುವು 
ಫರೀಫ್ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತನಾಗಿ ಎಲ್ಲಗೆ ಅರಿಯದ ಹಸುಳೆಯಂತೆ ತನ್ನ ಟವೆಲ್ಲಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ ಒರೆಸಿದ. ಹತ್ತಿರವಿದ್ದವರ ವಂಖಗಳನ್ನ ನೋಡಿದ. ಅವರ ಖಾಜಿ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಸೇತುವೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
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ಮೇಲೆ ತಳವೂರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು . ಹಿರಿಯರಾದ ಅವರೇ ಉದಾಸೀನರಾದಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಮಾತ್ರ ಮಂತ್ರ ಪಠನದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು........ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಂ ಧಾವಿಸುತ್ತಾ ಬಂದುನಿಂತ........ನರುನ್ನಿಸಾ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೇ ಸಂಗರ 
ಸೆಟ್ಟರ ಹಳ್ಳಿಗೆಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದೂ ಕಣಗಾಲಿಗೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವಳ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಕೈಲಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು 
ತಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಯಿತೆಂದ ಇನ್ನು ಶವವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಕೂಡದೆಂದೂ ನಿಂತರು. 
ಸರಿ , ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅಲ್ಲಾ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಡೋಲಿಯನ್ನು ಎತ್ತಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. 
ಷರೀಫ್, ಇನ್ನೇನೂ ತೋಚದವನಂತೆ ಆದ , ಹಯಾಬಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ' ಯಾ ಖದಾ 
........' ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಮಗುವು ಏಕೋ ಏನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಅಳತೊಡಗಿತು. 
ವೆಲೆಯಣ್ಣುವದನ ಬಿಟ್ಟು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ಸಿಟ್ಟಾ 
ದಾರೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ತೂಗುತ್ತಾ ಸಮಾಧಾನಿಸಲು ತೊಡ 
ಗಿದಳು........ 


“ ಅಲ್ಲಾ ' ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಡೋಲಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದಂತೆ ತೋರಿತು - ನಿಜಕ್ಕೂ ಖಾಜಿ 
ಸಾಹೇಬರ ವಂಂದಾಳುತನದಲ್ಲಿ ಶವದ ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಹರೆಯದವರು 
ಮೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಗಲು ಕೊಡಲು ಬಂದರು........ ಅಮಿರ್ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಪುರಿಯನ್ನು ಶವದ ಮೇಲೆ ಎರಚುತ್ತಾ ಹೊರಟ........... ಆಲದ ಮರದ ಕೆಳಗಿನ 
ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಮೈಲಿಯ ದಾರಿ............ಕೇರಿಯನ್ನು ದಾಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೂ ಹೆಂಗಸರು ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳಂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಭಯಭೀತರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಯಾತ್ರೆಯಂತೂ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಷರೀಫ್‌ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು . ಅವಿರನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಅವನು 
ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದ. ಅವರ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ' ಅಲ್ಲಾ ಕರುಣೆ' ಯೆಂದು ಡೋಲಿಯನ್ನು ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಿಸಿನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ, ಡೋಲಿಹೊತ್ತಿದ್ದ ಮುಂದಿನ ಇಬ್ಬರು ನಿಂತರು, ಹಿಂದಿ 
ನವರಿಗೂ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿಸಿ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಲು ಅವಕಾಶವಾಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಷರೀಫ್, ಕೂಡಲೇ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಶವದ ಮುಂಖವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿನೋಡಿದ. ಅದರ ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಮುತ್ತುಗಳಂತೆ 
ಹನಿಗಳು ಹೊಳೆದುವು. ಅದನ್ನ ನೋಡಿದ, ' ಯಾ ಅಲ್ಲಾ ...ಕಾಪಾಡು' ಎಂದು , 
ಖಾಜಿ ಸಾಬ್ ....ನೋಡಿರಿ........ಅವನು ಬದುಕಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದ, 


ಸಾಕ್ಷಿ | ೮೧ 


ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ವಂಂಂದುವರಿಯಲೂ ಆಗದೆ ಅವನನ್ನು ಗದ್ದಲಸಲ ಸಮರ್ಥ 
ರಾಗದೆ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯ ಒಂದಿಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಅವರ ಷರೀಫನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರ - ಆದುದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಡೋಲಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ನೋಡಿದರು. 
ತಮ್ಮ ಕೈವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ಶವದ ಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿದರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಎದೆಯ ಪ್ರವೇಶವನ್ನೂ ನೋಡಿ- ಏನೋ ಅಚಾತುರ್ಯವೆನ್ನುವಂತೆ ನಕ್ಕು ಸುತ್ತ 
ನೋಡಿದರು. ಇದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯ ಕಾಸಿಂ ಸಾಹೇಬ್ ಬಂದು ನೋಡಿ ಶವದ 
ದೇಹವನ್ನು ವಂಂಟ್ಟಿನೋಡಿದ, ಅನೇಕ ಸಾವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದವನು ಅವನ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳು ಕಳೆದ ನಾಲೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು 

ಆದುದರಿಂದ ಶವದ ನಿಜವಾದ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟೆಂದು ಹೇಳುವ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎಂಥವರ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೇಳಿದ " ಇಲ್ಲ, ಹುಡುಗ ಬದುಕಿಲ್ಲ 
......ಬದುಕಲೂ ಆರ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಷರೀಫ್ ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ 
ಒಪ್ಪಿದರು, ತಗ್ಗಿಸಿದಡೋಲಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದರು. ಯಾತ್ರೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
ಅವಿರ್ ಪುರಿಯನ್ನು ಎರಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ಷರೀಫ್‌ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರುಕದಿಂದ 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ್ದ . ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿನೋಡಿದ. ಅವರು 
ಖೋರಾನ್ ಪಠನವನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಲ್ಲಾನ ಧ್ಯಾನವಾಗು 
ವಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. 


ಧೂಪದ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ ಹೊಗೆಸಣ್ಣಗೆ ಏರುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಮ್ಮೆಗೆ ಭುಗ್ 
ಎಂದಿತು ; ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಕಿಡಿಗಳೂ ಹಾರಿದವು. ಅದರ ಗಮನದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಾನ 
ಧ್ಯಾನ ತೀಕ್ಷವೂ ಆದಂತಿತ್ತು . ಯಾತ್ರೆಯಾಗಲೆ ದೊಡ್ಡಾಲದ ಮರದ ನೇರಕ್ಕೆ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು . 


ಅದರ ನೆರಳಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮುಂಳುಗಿದಂತೆ ನಡೆದರು. ಒಬ್ಬರಾದರೂ 
ನುಡಿಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ . ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು ನಿಂತಾಗಲೇ ಡೋಲಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದವರೂ 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಕೈ ಬದಲಾಗಿತ್ತು - ನಿಂತರು : ಧರ್ಮಗುರು ನಿಂತೆಡೆ ನಿಲ್ಲಂ 
ವುದು ಮತಧರ್ಮ - ನಿಂತರು . ಅವರು ತೋರಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಡೋಲಿಯನ್ನಿಳಿಸಿದರು . 
ಅವರು ಕೈನೀಡಿತೋರಿಸಿದಂತೆ ಶವವನ್ನು ಡೋಲಿಸಹಿತ ಮಕ್ಕಾ ಕಡೆಗೆ ತಲೆ ಮಾಡಿ 
ಇರಿಸಿದರು . 


ಗುದ್ದನ್ನು ಅಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿನಿಮನಾದ ಜಮಾಲ್ ತನ್ನ ಹೆಗಲಿನ ಗುದ್ದಲಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಧರೆಗುರುತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆಯತೊಡಗಿದ. ನಂತರ ಒಂದಿಬ್ಬರು 
ಕೈ ಬದಲಿಸಿ ಅಗೆದರಂ , ಡೋಲಿಯ ಆಕಾರದ ಗುಂಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಷರೀಫ್ ದಿಕ್ಕು 
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ತೋಚದೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ , ಅಗೆದದ್ದು ಮುಗಿದುದನ್ನ ಕಂಡ. ಇನ್ನು 
ಸೊರಾನ್ ಪಠನದೊಡನೆ ಡೋಲಿಯಿಂದ ಶವವನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಹಿಡಿದಂತೆ 
ಎತ್ತಿ ಇಳಿಸಿದರು. ಪರಿವಂಳದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬಳಸುವಂತೆಯೇ 
ಬಳಸಲಾಯಿತು. ಅತ್ಯರನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸಿದರು. ಕರ್ಪೂರ, ಗಂಧದ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ದರು...... ...... ಷರೀಫ್‌ಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದ. ಅಮೀರ್ 
ಮೊದಲಾಗಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವನು ಶವದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನು ಸವರಿ 
ಕೂಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು.. ... .' ಸಾಬು ಸತ್ತಿಲ್ಲ........ ಯಾ ಅಲ್ಲಾ , 
ಖುದಾ' ಎಂಬ ಅವನ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಅನೇಕರು ದಂಗುಬಡಿದಿದ್ದರ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರು 
ಧಾರ್ಮಿಕವಾದ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದಿತೆಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡವರಂತೆನೋಡಿ 
ದರು. ಅವರ ಇಂಗಿತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು . ಸೊರಾನ್ ತಗೆದು ಪೀಡೆಯ ಪರಿಹಾರ 
ಕೈನ ವಂತ ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಪಠಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ದನಿಯಿಂದ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಜಾಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಂತೆ ಹಿರಿಯರು ಮೊದಲು ತಲೆಬಾಗಿದರು . ಉಳಿದವರು ಅನುಸರಿಸಿ 
ದರು. ಹಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಮರು ವರಿರು ಬಾರಿ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಷರೀಫ್ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ : ಅವನ ಕೈಲೂ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿಸಬೇಕೆಂದರು - ಅದ 
ರಂತೆ ಅವಿರ್‌ ಮತ್ತೂ ಒಬ್ಬರು ( ಹಿರಿಯರು) ಅವನ ಕಂಕುಳಿಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಎತ್ತಿ 
ಶವದ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು . ಕೈಗೆ ತಾವೇ ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟರು. ಅದು ಅವನ ಕೈ 
ಮುಟ್ಟಿ ಸುರಿದುದು ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿತಂ ; ಮೂರು ಬಾರಿಯಂ ಆಯಿತು. 


ಸರಿ , ಇನ್ನು ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಅಗೆದ ಮಣ್ಣನ್ನೇ ಎಳೆಯ 
ಬೇಕು, ಜಮಾಲ್ ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರ ಸೂಚನೆಗೆ ಕಾದಿದ್ದ ........ ಆಗ 
ಅವರೇ ಕೊಂಚ ಬಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರಂ.....ಶವದ ವಂಖವೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನ ಹನಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು . ಹಾಗೆಯೇ ಬಾಗಿ ಮಂಡಿಯೂರಿಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಕೆಂಪು 
ಚೌಕಳಿಯ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒರೆಸಿದರು.....ಮೂರು ಬಾರಿ ' ಅಲ್ಲಾ ' ಹೆಸರು ಹೇಳಿ 
ದರು ........ಆಯಿತು, ಗುದ್ದಲಿಯಿಂದ ಮಣ್ಣು ಶವವನ್ನು ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಮೊನಚಾದ ಕಲ್ಲನ್ನು ಶವದ ತಲೆಯ ಬಳಿ ಖಾಜಿ ಸಾಹೇಬರೇ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದರು. ಜಮಾಲ್ ಅದು ಅಲುಗಾಡದಂತೆ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ ಗುದ್ದಲಿಯ 
ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ( ಬೆನ್ನಿನಿಂದ) ತಟ್ಟಿದನು. ಕ್ರಮವಾಗಿ ಸಮಾಧಿಯ ಆಕಾರವೊಂದೇ 
ಕಾಣಿಸಿತು ....... ಅದರ ಹೊಸ ವರಣ ; ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳೆದ ಹಸಿಳು ಸಸಿಗಳು, 
ಕಾಡು ಸಸಿಗಳು ! 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೮೩ 


ಕೆಲವರು ಡೌನಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯ ಕಡೆ ನಡೆದರು , ಉಳಿದವರು 
ಊರಿನ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದರು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸೂರ್ಯ ನಡುನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ , 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದಾಟಿ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ನೂರುನ್ನಿಸಾ ತಮ್ಮನ ಹೆಸರು 
ಕೂಗುತ್ತಾ ಗೋಳಿಡುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಹಯಾಬಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ 
ಇಷ್ಟೆ , ಅವಳ ಸಂಕಟ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿತ್ತು . ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ 
ಹೆಂಗಸರು, ಹಿರಿಯರು, ಬಂದು ಗದರಿಸಿಯೇ ನುಡಿದರು - ಹೀಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 


ಅವಳ ದುಃಖ ಎರಡು ದಿನವಾದರೂ ಇಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ನಂದಿಸಲು ಬಂದರೂ ತನ್ನ 
ತಮ್ಮನನ್ನು ತಂದುಕೊಡಿರೆಂದು ಯಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಊಟವಿಲ್ಲ, ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸತ್ತಂತೆ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ಎಂದು ಹಯಾಬಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದವ 
ರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು- ಷರೀಫ್ ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ವಂಳುಗಿದ್ದರೂ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದನು. 


ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ವಂರನೆಯ ದಿನ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತಮ್ಮನ 
ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ನರುನ್ನಿಸಾಹೋಗಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದುದನ್ನು 
ಯಾರೆ ದನಕಾಯುವವರು ಕಂಡರಂತೆ - ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆಹೋದಾಗ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ದೊಡ್ಡಾಲದ ಮರದ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಅವನ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ದನ ಕಾಯುವವರ ನೆರವಿನಿಂದ ತಿಳಿದು, ಅದರ ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ. ಅವನು ನನಗೂ 
ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗಿದ್ದ . ಅದು ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಕಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಆಳವಾಗಿದ್ದಿತು.... 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತೆಯೇ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಆದರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಚಿಂತನೆ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ , 


ವಂಶವೃಕ್ಷ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಮೌಲ್ಯ - ಒಂದು ನೋಟ 


ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ 


ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಮತ್ತು ಬೌದ್ಧಿಕತೆಗಳ ಸುಮಧರ ಸಮ್ಮಿಲನವಾಗದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕೃತಿ ತನ್ನ 
ಆಶಯ ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ವೈಚಾರಿಕತೆಯನ್ನು 
ಸಾಹಿತ್ಯಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮೇತಗೊಳಿಸುವ ಸಾಹಿತಿ ಕೆಲವು ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ' ವಂಶವೃಕ್ಷ' ವನ್ನು ನೋಡುವುದು ಲಾಭಪ್ರದ 
ವಾದುದು. 


“ ಜೀವನದ ವಿಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಅರಿಯುವುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಸುಮೌಲ್ಯಗಳ 
ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣದ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಮಾಡುತ್ತದೆ'' ಎಂದು ನಂಬುವ ಡಾ || ಭೈರಪ್ಪನವರು “ನೀತಿ ಅನೀತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ ಜೀವನದ ಮೂಲಭೂತ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಶುದ್ದ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂವೇದನೆಗೆ ತಂದುಕೊಡುವುದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು ? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ ಇಂಥ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಾಗ 
ಆ ಸಾಹಿತಿಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ವಿವೇಚಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ವರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ' ವಂಶವೃಕ್ಷ' ವು ಅದರ ಕರ್ತವಿನ ಮಾತಿ 
ನಂತೆಯೇ ಹೇಳುವುದಾದರೆ 'ಸುಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ನಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣದ ಆಕರ್ಷಣೆ 
ಯನ್ನು ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ' ದೀಕ್ಷೆ ತೊಟ್ಟಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ ? 


ಧಾರ್ಮಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳ , ವಂಶಬದ್ದರಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶೈತ್ರಿಯರು, ಆಧುನಿಕ 
ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ರಾಜಾರಾವ್ ಮತ್ತು ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ, ದ್ವಿಪತ್ನಿತ್ವದ 
ಅಂಗವಾಗಿ ತಂದಿರುವಂತೆ ತೋರುವ ಡಾ|| ಸದಾಶಿವರಾವ್ ಮತ್ತು ಕರುಣಾರತ್ನ 
ಇವರ ಬದುಕಿನ ಅನುಭವದ ಒರೆಗಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ ಮೌಲ್ಯ - ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಡಕವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 


'ಶ್ರೀನಿವಾಸಪ್ಪೋತ್ರಿಯವರು ಪಕ್ಕಾ ವಂಶನಿಷ್ಕರು. ಅಗೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಕೊನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಜೀವಂತ ಪವಿತ್ರ ಬೇರು ಅದೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು.'3 
ಕಾದಂಬರಿಯ ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಇವರ ವಂಶಬದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಸೂಚನೆ ದೊರೆಯು 
ಇದೆ, ಕಪಿಲೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಊರ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೋರಾಶ್ರಯಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ , 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ನೀರು ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಪ್ರೊತ್ರಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಂಶದ 
ವಾದ ಮನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲವಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಿ ವಾಸ್ತವ ಅಪಾಯದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ ; ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಗಳ ಪಾಶ ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಶೈತ್ರಿಯವರ ಇಂಥ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಪ್ರವಾಹದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಂತೂ ಮೊಂಡುತನದ್ದೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಅಷ್ಟು ಪ್ರವಾಹವಿದ್ದಾಗ ವಂಶಪಾರಂಪಯ್ಯದ ಮನೆಯೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೆ 
ಅಪಾಯದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬದಲು ಮಂತ್ರ ಜಪಿಸುವುದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕಾಣು 
ತದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭ ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಸೂಚಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಶೋತ್ರಿಯವರ ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳು ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲೇ ಉಕ್ತವಾಗಿವೆ . ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದೇ ಗೃಹಸ್ಥಧರ್ಮಗಳ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮತ್ತು ವಂಶೋದ್ದಾರಕ್ಕೆ '4 ಎಂದು 
ನಂಬಿದಶೈತ್ರಿಯವರ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ನಂಬಿದ ಜೀವನಾದರ್ಶಗಳಿಗೂ ಅದಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಕೃತಿ ಗುಣಗಳಿಗೂ ಹೋರಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು '.5 .......' ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹಿಡಿತ 
ದಿಂದ ವಂಕ್ತಿ ಹೊಂದದೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲ'6 ಎಂಬ ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆಯು 
ಈಗಿನ ವಾಸ್ತವ ಜೀವನದ ಅನುಷ್ಠಾನದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಗೆಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದರು.' ಅಂದಮೇಲೆಶ್ಲೋತ್ರಿ 
ಯಂವರು ಬದುಕಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯುವ ಬದಲು ಅಧ್ಯಯನದಿಂದ ಗಳಿಸಿದ 
ಅರಿವಿನ ಬಲದಿಂದ ಸಹಜ ಶಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆಣಗುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಹೆಣಗಾಟವನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೋಡಿದಾಗ ಸುವಮೌಲ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರು ಮತ್ತು ಪ್ರೋತ್ರಿಯವರ ನಡುವೆ ಮೊದಲೇ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿರುವಂತೆ ಗುಮಾನಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ನನ್ನ ವಿವೇಚನೆ ಇದನ್ನು ವಿಶದಪಡಿಸಿ ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತದೆ. 


೮೬ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಶೈತ್ರಿಯವರು ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗೆ ಸವಾಲಾಗುವವಳು ಅವರ 'ಮನೆ ಮಗಳಾ 
ಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದ ' 8 ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಎಂಬುದು ತುಂಬ ಗಮನಾರ್ಹವಾದುದು. 
` ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ವರದ ಸಂಗಡ ಸುರುಟಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು..... .... ಅಕಾರಣವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ '9 ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಗೆ “ ಹಳೆಯ ಮರ ಸತ್ತ ಮೇಲೂ ಹೊಸ ಮರಕ್ಕೆ ಹಬ್ಬಿ 
ಕೆಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಒಂದು ರಾಶಿ ಹೂ ಬಿಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು' 10 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು , ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ನಿಶ್ಚಲತೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ಅವಳು 
ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ದ್ವಂದ್ವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಗಟ್ಟಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿ 
ವಿಧವಾವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುತ್ತಾಳೆ; ತನ್ಮೂಲಕ ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಗಾಧ ತುಮುಲದ ನಂತರ ತಳವೂರಿದ ಕಾಲಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾದ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತೆ ಮಗೆ ಚೀನಿಯ ನೆನಪಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಗರ್ಭಪಾತ ಪರಂಪರೆ 
ಯಿಂದ ಸಡಿಲವಾಗುವುದು ಅದೂ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ತರುವಷ್ಟು ಸಡಿಲವಾಗು 
ವುದು - ಅವಳನ್ನು ದುರ್ಬಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಪೂರ್ವಕಲ್ಪಿತ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇದರಿಂದ ಪ್ರೋತ್ರಿಯವರ ಮೌಲ್ಯಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾ 
ಪನೆಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ದಾರಿ ಸುಗಮವಾಗುತ್ತದೆ. 


ರಾಜಾರಾಯನ ಪಾತ್ರ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ' ಮಾನವ 
ಕಲ್ಪಿತವಾದ ಸಮಾಜ , ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು, ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಳೆ, ನೀತಿ, ನಿಯಮಗಳೆಲ್ಲವೂ ಜೀವನದ 
ಮೂಲಭೂತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸುರುಟಿಸುವ ಕೋಟಲೆಗಳು ' 11 ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ರಾಜಾರಾವ್ ' ಈ ಕೋಟಲೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಹಾಕಿ ಜೀವನದ ವಂಲ ಚೇತನದ 
ಅನುಭವ ಮಾಡಿಸುವುದೇ ನಿಜವಾದ ತಿಳಿವು'12 ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ , ಈ ನಂಬಿಕೆ ಅವ 
ನಿಂದಲೇ ರಚಿತವಾದ ' The Primordial' ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿರಗೊಂಡಿತು : ' ನನ್ನ 
ಮಲಗುಣವನ್ನು ಕೃತಕವಾಗಿ ತಡೆಹಿಡಿಯುವ ಧರ್ಮ , ನೀತಿ, ರಾಜಶಾಸನ, ಸಮಾಜ 
ನಿಯಮ, ಜನತೆಯ ಆರೋಪ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಅಸತ್ಯದ ಮುಖಗಳು . ಪ್ರಕೃತಿ ಚಿರ 
ಯೌವನೆ , ಅವಳ ಸುಂದರ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತುಳಿಯಲೆತ್ನಿಸುವ ಧರ್ಮವು ತನಗೆ ತಾನೇ 
ನಾಶವಾಗುತ್ತದೆ 13 ಎಂದು ಹೇಳುವ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮುಂದೆ ದೇವರಾಜ ಮತ್ತು 
ದೇವಗುರು ಹೆಳವರಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಹೆಳವತನ ಹೋಗುವುದೇ 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ. ಇಂಥ ನಾಟಕದ ಕರ್ತೃ ರಾಜಾರಾವ್ ನಂಬಿದ ಮೌಲ್ಯ 
ಯಾವುದೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ , ಹೆಳವ ಧಾರ್ಮಿಕತೆಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬುವುದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ, ನೆಣವುಳ್ಳ ನಂಬಿಕೆಯ ನೆಲಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜಾರಾವ್ , 
ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವ ಪ್ರಬಲ ಅಲೆಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕದೆ 
ಇದ್ದರೂ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಶೈತ್ರಿಯವರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಿದ್ದು 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೮೭ 


ನಿಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಇವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ'14 ಎಂದು 
ಹೇಳುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಧಿಡೀರ್ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿ ಪರಿ 
ಣಮಿಸುತ್ತದೆ ; ಇದರ ಉದ್ದೇಶ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಮತ್ತು ರಾಜಾರಾವ್ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸುತ್ತ 
ಮೇಲೆ ವಿವೇಚಿಸಿದ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆಶೋತಿಯವರ ಅನೇಕ 
ಆಘಾತಗಳಿಗೆ ಈಡಾದರೂ ಅಪ್ಪನ ಆಲದ ಮರದ ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ತಮ್ಮ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳ ಸಾಲುಗಳ ಸಬಲತೆಯಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ ; 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಶೈತ್ರಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಸಂಸ್ಕಾರದ' ಪ್ರಾಣೇಶಾ 
ಚಾರರು ಮತ್ತು ಗ್ರಾಮಾಯಣದ' ಬಾಳಾಚಾರರು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 


ಶೋತಿಯವರಂತೆ ಸನಾತನ ಧರ್ಮದ ನೆಲಗಟ್ಟನ್ನು ನೆವಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾಣೇಶಾ 
ಚಾತ್ಯರಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಧಡಕ್ಕನೆ ಆಗುವ ಚಂದ್ರಿಯ ಸಮಾಗಮದ 
ಮೂಲಕ ಬದುಕಿನ ಬೇರೊಂದು ಮುಖದ ಶಾಕ್ ತಗುಲಿದಾಗ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ಹಳೆಯ ಮೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ತಮಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವೆನ್ನಿಸಿದ ಅರಿವು ಪಡೆಯು 
ತಾರೆ. ಆದರೆಶೈತ್ರಿಯವರು ಬೇರೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಿತಮಗಾಗಿ ಕಾಯಂ 
ತಿದ್ದಾಗ, ಇಂದ್ರಿಯಶಕ್ತಿ ಜಾಗೃತವಾಗಿ ತವಕದ ತವರುಮನೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಅದನ್ನು 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹೆಣಗುತ್ತ ` ಸಾಂಖ್ಯಕಾರಿಕ ' ದ ಮೊರೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ರಾಜಾ 
ರಾಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿದಾಗ ಅದ್ಭುತಸಂಯಮಿ 
ಗಳಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ದಾರಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ' ವಂತೂಬ್ಬರ ಪಾಪ ಪುಣ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಣಯಿಸೋಕೆ ನವರಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡೋದು ಮಾತ್ರ 
ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ '15 ಎಂಬ ಬಂಜೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಇಂಥ ಸಂಯಮಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಚೀನಿಯನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ಬಂದಾಗ ಇವರ ವಂಶಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ನಡುವೆ 
ಇರುವ ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧದ ಮಿಡಿತವನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ವಿಫಲರಾಗುತ್ತಾರೆ. ವಂಶದ ಬಗ್ಗೆ ತಾವು ಕಲಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಫಲ 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಪ್ರೋತ್ರಿಯವರು ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳು ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ 
ಯನ್ನು ಕೊರೆದು ಸೊರಗಿಸುತ್ತವೆ ; ಕಡೆಗೆ ಸಾಯಿಸುತ್ತವೆ. 


೮೮ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ : ರಾಜಾರಾಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆಂದಾಗ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ ಪ್ರೋತ್ರಿಯವರು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದದ್ದೇಕೆ? 
ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕಾಳಜಿಯಿದ್ದರೆ ಚೀನಿಯನ್ನೇಕೆಸಲೀಸಾಗಿಒಪ್ಪಿಸು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ ? ಶೈತ್ರಿಯರಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ್ದು ಧರ್ಮಸೂತ್ರಗಳ ಸುತ್ತ ವಿನೀತಭಾವ 
ದಿಂದ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸ, ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ವಿಧವಾವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರಿಂದ ಇವರ ವಂಶೋದ್ದಾರಕ್ಕೇನೂ ಧಕ್ಕೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಆದರೆ ಚೀನಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಧಕ್ಕೆ ! ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯಿಲ್ಲದೆಯೂ ವಂಶಪಾರಂಪಯ್ಯ ಕರ್ವುಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಚೀನಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಯಾವ್ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವಂಶಶ್ರದ್ದೆ 
ಯುಳ್ಳ ಇವರು ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯ ಕ್ರಮದಿಂದ ತಮ್ಮ ವಂಶಪ್ರತಿಷ್ಠೆಗೆ ಧಕ್ಕೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಪ್ರತಿಭಟಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಡಿತವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು ದೊಡ್ಡತನದ ಪ್ರತೀಕ 
ವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ? ಇದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಳ್ಳದ ಸಾಂದರ್ಭಿಕ 
ಸರ್ತಿಯ ಜಾಣ ರಾಯಭಾರವಲ್ಲವೆ ? ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
ತಾರೆ ; ಇಂಥ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯನ್ನು ಕಲಕುತ್ತಾರೆ. 


'ಗ್ರಾಮಾಯಣ' ದ ಬಾಳಾಚಾರ ಪ್ರೊತ್ರಿಯವರಂತೆಯೇ ಧರ್ಮಸಕ್ಷವನ್ನು 
ಅರಿತವರು . ಸಂಪ್ರದಾಯ ನಿಷ್ಕರು. ಆದರೆ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ದಾದಾನಂಥವನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ದೇವರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಸಂವ ಕರ್ಮಠರಲ್ಲ. ಪಾದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಅಥವಾ ಬದುಕಿನ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ಶಾಂತಿ ಸುವ್ಯ 
ವಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಕದಡುವ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರ ಬದಲಾವಣೆಯ ವಿರುದ್ಧ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ 
ಸೆಣಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಈ ಸೆಣಸು ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿತವಾದದ್ದಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನ ಅನುಭವದಿಂದ ಬಂದದ್ದು . ಆದರೆಪ್ರೋತ್ರಿಯವರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳ ತಾತ್ವಿಕತೆಗೆ ತಂಪುತಾಣವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಚೀನಿಯನ್ನು 
ತವ ವಂಶದವನೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಳಿಸಲು ಸಲೀಸಾಗಿ 
ಒಪ್ಪದ ಅವರಿಗೆ ತಾವೇ ಶೈತ್ರಿಯ ವಂಶದವರಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಾಗ, ಆ 
ವಂಶದ ಹೊಲವನ್ನು ಚೀನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸು ನಿರಾಕರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶೈತ್ರಿಗಳು ಅನೈತಿಕ ಹೂಡಿಕೆಯ ಫಲವೇ ಹೊರತು ಚೀನಿಯಲ್ಲ. ಚೀನಿ 
ಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸದೆ ತಾವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಯಸಿದಾಗಲೇ ಅವನ ಬಾಳ ಹೊಣೆ 
ಹೊತ್ತು ಜೀವನ ಸೌಲಭ್ಯ ಕಲ್ಪಿಸುವುದು ಶೈತ್ರಿಗಳ -ನೈತಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಆದರೆ 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೮೯. 


ಇಲ್ಲಿ ತೋಳ-ಕುರಿಮರಿಯ ಕತೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಚೀನಿ 
ಅನೈತಿಕ ಹೂಡಿಕೆಯ ಕೂಸಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಅವನ ತಾತ ಅಂಥವರಲ್ಲವೆ ? ಅಂದಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೇಕೆ ಆಸ್ತಿ ? - ಇದರಿಂದ ಪ್ರೋತ್ರಿಯವರಂ ನಂಬಿ ನಡೆಯುವ ಮೌಲ್ಯಗಳು 
ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಧರ್ಮದಂತೆ 
ಸನ್ಯಾಸಾಶ್ರಮ ಸ್ವೀಕಾರಕ ಸಿದ್ದರಾಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಬಾಳಾಚಾರರಾದರೆ ತಮ್ಮ 
ವಲಸತ್ವವನ್ನು ಕೆಣಕಿದ ಸವಾಲುಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೀವಂತ ಸೆಣಸಿನಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಬದುಕುವ, ಅದರ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗು 
ತಾರೆ. ಶೈತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಭಾವವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಬಾಳಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಈಜುತ್ತ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಬಾಳಾಚಾರರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ ; ಶ್ಲೋತ್ರಿ 
ಗಳು ಧರ್ಮಸೂತ್ರದಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೇ ಧರ್ಮ 
ಸೂತ್ರವನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಕಷಕ್ಕೊಡದೆ ಅಂಧಾನುಸಾಧಕರಾದರೆ ಆಭಾಸ ವಿಪರ್ಯಾಸ 
ಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಆದರೆಶೋತಿಗಳ ವನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ನೇರವಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹ . ಏಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಧರ್ಮ ನಿಯಮ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಟ್ಟು 
ಪಾಡುಗಳಿಂದ ನಿಯಂತ್ರಿತಳಾಗಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಶ್ರದ್ದೆ ಹೊಂದಿದವಳಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ಶೈತ್ರಿಯರು ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಡುವಿನ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅನೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ ಶೀನಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ಒಪ್ಪಿ ಡಾಕ್ಟರೇ ಅವರನ್ನು ದೂರ 
ವಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿರುವಾಗ ಇದು ಲೋಕರೂಢಿ'16 ಎನ್ನಿಸಿದ ಅವಳಿಗೆ 'ಶೀನಪ್ಪನ 
ಚರ್ಯೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ,'17 ಲಕ್ಷಿ ತನಗೆ ಬಂದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಿರ್ಲಿಪ್ತಳಾಗಿ ನೇರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, 'ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಅನಾಸಕ್ತ 
ಭಾವದಿಂದ ಇದ್ದವಳೆಂದರೆ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ .'18 ಇನ್ನು ಸದಾಶಿವರಾಯರು ಅಧ್ಯಯನ 
ತಲ್ಲೀನರಾಗಿ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕರುಣಾರತ್ನಯ ಕೈಹಿಡಿದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವ 
ಭೂಪರಾಗಿ, ಯಾವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮೌಲ್ಯವನ್ನೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸದೆ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ತೋರಿಸದೆ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 


ಈ ಪ್ರಬಂಧದ ಮೊದಲ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಹೇಳಿಕೆಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ 
' ವಂಶವೃಕ್ಷ' ವನ್ನೊಡ್ಡಿನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಅಂತಃಕರಣದ ಆಕರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಪರೋಕ್ಷ 
ವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದು ತ್ರಿಯವರು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಮೌಲ್ಯ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಮೌಲ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ಯ . 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಹೊಸ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ರಾಜಾರಾವ್ ಮತ್ತು ಕಾತ್ಯಾ 


೯೦ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಯಿನಿಯರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸೋಲಿನತ್ತ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆಂಬ ಅನು 
ಮಾನಕ್ಕೆ ಮೇಲಿನ ಅಂಶಗಳಲ್ಲಿ ಆಧಾರವಿದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ಮೌಲ್ಯ ಇಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಗಾವಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಬದುಕಿನ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೂ ಅನುಭವದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಕಾಣುವ ಬದಲು 
ಶೋತಿಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳ ಹಳಿಯ ಮೇಲೆ ಬದುಕಿನ ಬಂಡಿ 
ಬಿಡುವ ತೀವ್ರತೆ ಅರ್ಥಹೀನವೆನ್ನಿಸುತ್ತೆ . ಅಂಧಶ್ರದ್ಧೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಬದು 
ಕಿನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಅನುಭವದಿಂದ ಬೆಳೆಯದೆ ಹೋಗುವ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮನಸ್ಸು 
ಮೆದುಳುಗಳನ್ನು ಹುರಿಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶ್ರಮ ಶೋಚನೀಯ. ಹಾಗೇ ' ಚಂದ್ರಿಯ 
ಸಮಾಗಮ ಹೊಸ ಬದುಕಿನ ತೀವ್ರಾನುಭವವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆರೆಯುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಭಾವನೆಗೂ 
ನನ್ನ ಅನುಕಂಪವಿದೆ. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತಾವು ನಂಬಿದ ಸನಾತನ ಧರ್ಮದ ಸುಳಿಯಲ್ಲೇ ಸುತ್ತುವ ' ಸಾಹಸಿ' ಯಾಗುವ 
ಶತ್ರಿಯವರು ಮತ್ತು ಸನಾತನ ಧರ್ಮವೇ ಹಸಿರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ಮಾರುತಿ 
ಗುಡಿಯ ಬಳಿ ಹಸಿ ಹಸಿರುಂಡಂ ಹಳೆಯ ಅಗ್ರಹಾರಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರು ದಾರಿ ತೋರಿದತ್ತ ಓಡುವ ಪ್ರಾಣೇಶಾಚಾದ್ಯರಿಗಿಂತ, ಬದುಕು ಬಂದಂತೆ ಎದುರಿ 
ಸಂತ ಅದರ ಅನಂಭವದಿಂದ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗುವ ಬಾಳಾಚಾರರು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ 'ಗ್ರಾಮಾಯಣದ ಕರ್ತೃ ರಾವ ಬಹದ್ದೂರರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಾಂತ 
ವೊಂದರ ಸುತ್ತಲೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವ ಹಟ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 


ಈ ಎಲ್ಲ ವಿವೇಚನೆ ಒಂದು ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತಿ ಒಂದು 
ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕೃತಿ ರಚನೆ ಮಾಡಲು ಉತ್ಕಟನಾದಾಗ ಪಾತ್ರ 
ಗಳು ತಾವಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸದೆ ಕೃತಿಕಾರನ ಕಡಿವಾಣದ ಕುದುರೆಗಳಾಗುವ ಅಪಾಯಂ 
ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಚೀನಿ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಚಿತ್ರಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಶೈತ್ರಿಯರು, ಮನೆ ಮಗಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾತ್ಯಾಯಿನಿ ತಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ 
ನಿಷ್ಠೆಗಳಿಗೆ ತೀರ ವಿರುದ್ದವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿ ಸವಾಲಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿದಾಗ ಸಂಯಮ 
ತೋರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ತಾವು ದ್ವಿಪತ್ನಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆ 
ಬಂದಾಗ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದವರಿಗೆ ಸದಾಶಿವರಾಯರು ದ್ವಿಪತ್ನಿತ್ವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದಾಗ 
ಅಂಥ ತೀವ್ರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಸಾಹಿತಿ ವಕೌಲ್ಯಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಒಪ್ಪಿತ ಸಿದ್ದಾಂತದ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವು ತೋರುವುದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕ ನಿಲುವು ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಪಡಿಮಂಡುವಾಗ ಎದುರಾಗುವ 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೯೧ 


ಅಪಾಯಗಳನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ ಬೇಕು. ಸಿದ್ದಾಂತಗಳೇ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರ್ವಸ್ವವಾಗದೆ 
ಬದುಕಿನ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣತೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ವೈಚಾರಿಕತೆ 
ಗ್ರಾಹ್ಯವಾದದ್ದು , ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ದಾಂತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡದ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ನೆಲದ ಅನುಭವ ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ ನೈಜ ಸಹೃದಯನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಓದಿದಾಗ, ಆ ಕೃತಿಯ ಒಡಲೇ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅನುಭವವೇದ್ಯ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದಿರಬೇಕು. ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ನಿದರ್ಶನವಾಗುತ್ತದೆ. ' ವಂಶವೃಕ್ಷ' ದಂಥ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನೆಲದ ಮುಗ್ಗಿದ ಮೌಲ್ಯ 
ಗಳ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ ಒಂದು ಆಭಾಸವಾದರೆ , ಕೆಲವು ನವ್ಯ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ಸಿದ್ದಾಂತಗಳ ಮಂಖೇನ ಅರ್ಥಸಹೊರಟು ನಮ್ಮ ಜನವನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವುದು 
ಮತ್ತೊಂದು ಆಭಾಸ, ಒಂದು ಕೃತಿ ತನ್ನ ಒಡಲಿನಿಂದಲೇ ಅದರ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸದೇ ಹೋದರೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಅದು ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ಸೋಲು. 


' ವಂಶವೃಕ್ಷ' ತನ್ನ ಒಡಲಿನಿಂದೇನೊ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತದೆ. ( ಅದರ ಅಭಿ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ರೀತಿ ಈ ಪ್ರಬಂಧದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಗೆ ಹೊರತಾದದ್ದೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ), ಆದರೆ 
ತಾನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವ ಮೌಲ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರತಿಗಾಮಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅಡಿ ಟಿಪ್ಪಣಿ 
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ವಂಶವೃಕ್ಷ - ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುದ್ರಣ - ಪುಟ - ೨೩೫ 

( ಲೇ : ಎಸ್ . ಎಲ್ . ಭೈರಪ್ಪ ) 
ವಂಶವೃಕ್ಷ - ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುದ್ರಣ - ಪುಟ - ೨೦೦ 
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ಪುಟ - ೨೦೧ 
ಪುಟ ೪೭ 
ಪುಟ - ೧೧೮ 
ಪುಟ - ೧೨೦ 
ಪುಟ - ೧೨೭. 
ಪುಟ - ೪೮೩ 
ಪುಟ - ೪೮೮ 
ಪುಟ - ೨೧ 
ಪುಟ . ೫S 


ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮಾ ಅವರ 
ಎರಡು ಹಿಂದಿ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳು 


ಅನು : ಎ ಎನ್ ಪ್ರಸನ್ನ 


ನಿರ್ಮಲ ವರ್ಮಾ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ, ಆಗ್ರ 
ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಸೇರುವ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತಿ, ಇವರು ದೆಹಲಿಯ ಸೆಯಿಂಟ್ ಸ್ಟೀವ್ನ್ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ ದೈನಿಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. 
ಅನಂತರ ಜೆಕೊಸೊವಾಕಿಯಾದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು . ಇವರ ಒಂದು ಹಿಂದಿ ಕಾದಂಬರಿ 
“ Days of Longing' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೆ ಅನುವಾದವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಗೊಂಡಿದೆ. ಇವರ 
ಒಂಭತ್ತು ಹಿಂದಿ ಕತೆಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅನುವಾದ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 'The Hill Station and other 
Stories ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಕತ್ತಾದWriter's Workshopಮೂಲಕ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 


ಆ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದ ಎರಡು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಎ. ಎನ್ . ಪ್ರಸನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸರಳವಾದ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ಧ್ವನಿತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬಲ್ಲ ಇವರ ಕಲೆಗಾರಿಕೆ ತನ್ನ ಸಂಕೀರ್ಣ ಪರಿಣಾಮದ 
ಮೂಲಕವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಸದ್ಯ ಇವರು ಸಿಮ್ಲಾದ ಇಂಡಿಯನ್ ಇನ್ಸಿಟ್ಯೂಟ್ ಆಫ್ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಸ್ಟಡೀಯಲ್ಲಿ ಫೆಲೋ ಆಗಿ ಇದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಎರಡು ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ ಶ್ರೀ ವರ್ಮಾ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ' ಸಾಕ್ಷಿ' ಅವರಿಗೆ 
ಕೃತಜ್ಞವಾಗಿದೆ. 


೧ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಪೊದೆ 


ನಾನು ಆ ಸಿಟಿಗೆಹೋದದ್ದು ಅದೆ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲ. ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಮಾತ್ರ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ . 
ದಿನದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ , ಆಗೀಗ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರಲು 
ಹೊರಟರೆ ಕಾಲುಗಳು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾವು ಆ ಅದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತಿದ್ದವು. ಅಪರಿಚಿತ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವವರೂ ಕೂಡ ತಮ್ಮಿಷ್ಟದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯ . 


ಹಿಂದೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ . ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಗ್ಗದ ಹೋಟೆಲ್ 
ಹುಡುಕುವಾಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಈ ಕಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು . ಅಥವಾ ಟ್ರಾಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಸೇತುವೆ ದಾಟುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ತೀವ್ರಾಪೇಕ್ಷೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿಯ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ್ದೆ , 


ಆ ದಿನ ಇತರ ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . ದಿನವಿಡಿ ಮಲಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಒಂಡೆರಡು ಕಾಗದ ಬರೆದು ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಲು ಹೋದೆ. 


ವಾಪಸು ಬರುವಾಗ ಬೇಕೆಂದೇ ಬೇರೆ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ನನ್ನ ಅರಿ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಸುಪ್ತ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗೆ ಶರಣಾದೆನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಯಾರ ಪರಿಚಯವಿರದ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಯೋಚಿಸದೆ ಹೊಸ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಲು ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 


ಅದು ಮಾಗಿ ಕಾಲದ ದಿನ, ಊರಿಂದಾಚೆ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಸ್ಥಳದ ಹತ್ತಿರ 
ವಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ಕತ್ತರಿ ಚೂಪಿನ ಎರಡು ತೊರೆಗಳು ದ್ವೀಪವನ್ನು 
ಎರಡು ಭಾಗ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಹುಲ್ಲು ; ದಡದಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ಚುಕ್ಕೆಯಿಟ್ಟ ಕೆಂಪು ಬೆಂಚುಗಳು , ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಚುಗಳೆಲ್ಲ ಖಾಲಿ, ಖಾಲಿ 
ಅಂದರೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಳಿ 


ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದು ಒಂದಷ್ಟನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಉಳಿದವು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. 
ತೊರೆಯ ತೆಳು ಅಲೆಗಳ ನೀರು ಮೆಲುದನಿ ಮಾಡುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು . ನನ್ನೊಳಗಿನ 
ದನಿಯೊಂದು ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳು 
ತಿತ್ತು . 


ನಾನಿಲ್ಲಿ ಮಂಕಾದ ಮಾಗಿ ಕಾಲದ ದಿನ ಬಂದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ದಡದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಆಟವಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ, ಅವರು ಆಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆಲ್ಲ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಹಾಕಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು ಮಾಡಿ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿದರು. ಅದು ಉರಿಯತೊಡಗಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟ ಕಿತ್ತರು. ಆ ಹಿತವಾದ 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸಂರುಳಿಸುತ್ತುತ್ತೆ ಎದ್ದ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಸನೆ ಬೆರೆಸಿತ್ತು . 


ಬ್ರಿಕ್ಸ್‌ನ್ನು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಬೆಗಳು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿಪಂಜರದ ಕೈಗಳನ್ನು ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ, ದಡದಿಂದ ಚಾಚಿದ ಆ ತುಂಡು ಪ್ರದೇಶ ಹಸಿಯಿಂದ 
ತುಂಬಿತ್ತು . ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತೆ . 


ಅವನೊಬ್ಬ ಮುಂದಕ, ಅಲ್ಲಾಡದೆ ವಕೌನವಾಗಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ . 
ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೈಪ್ ಯಾವಾಗಲೋ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು . ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವ ಗಾಳ ಹಿಡಿದಿದ್ದ . ಅದರ ಕೊನೆ ಆ ರಾಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು , 
ಅವನ ಗಮನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಾಳದ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ದ್ವೀಪದಿಂದಾಚೆ ನಗರದ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ಮೇಲಿತ್ತು . ಆತನ ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೈಪ್ 
ಕೆಲವು ಸಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು . 


ದ್ವೀಪದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಯಾರೂ ಕಾಲಿಡದ ಮಲೆ. ಗೊತ್ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದ ನನ್ನ 
ಅಲೆದಾಟ ನನ್ನನ್ನು ಸುಸ್ತು ಮಾಡಿತ್ತು . ಲೆದರ್ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 


ನನ್ನೆದುರು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೋಯು ಶಾಖ ಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಒಂದು ಬೋಳು ಮರ, ಅದರ 
ಒದ್ದ ಶಾಖ ನನ್ನೊಳಗೆ ತೂರಿತು. ಹೋದ ವಾರ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಳೆ, ಕುಳಿತ ಹುಲ್ಲಿ 
ನೊಳಗೆ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹೂತುಹೋಗಿತ್ತು . 


ಸಾಕ್ಷಿ | ೯೫ 


ಇವತ್ತು ಮಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ದ್ವೀಪದ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ದಟ್ಟವಾದ 
ಮೋಡ, 


ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದೆ . ಅಷ್ಟು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿನನ್ನೂ 
ಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಗಾಳ ಅಲಂಗಾಡಿ ಅವನದನ್ನು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ಎಳೆದ. ನಾನು ಒದ್ದಾಡುವ ಜೀವಂತ ಮಾಂಸರಾಶಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ತವಕದಿಂದ 
ಕತ್ತು ಚಾಚಿದೆ. ಆದರೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಾಳದ ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನಗು ಬೀರಿದ, ವಿನು ಗಾಳದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು . 


ಆ ವಂದಂಕ ಮತ್ತೆ ಕೊಂಡಿಗೆ ಹುಳು ಸೇರಿಸಿ ಗಾಳವನ್ನು ಹರಿಯುವ ನೀರಿಗೆಸೆದ. 
ಅದು ಬಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಾಕಾರದ ಸಣ್ಣ ಅಲೆಗಳೆದ್ದು , ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹೊಳೆದು 
ಮಾಯವಾದವು, 


ಮತ್ತೆ ಪೈಪ್ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದುಕ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆಕೆಟಿನ ಕಾಲರ್ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡ, ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕು ಹರವಿದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು , ಮತ್ತೆ ದಡಕ್ಕೆ 
ಬಡಿದು, ನಲಂಗಿ, ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕಡೆಗೋ ಇತ್ತು . 
ನಾನು ಗಮನವಿಟ್ಟು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದಿತ್ತೋ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳುವುದು ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ . 


ಕ್ರಮೇಣ ನನಗಿದ್ದ ಅನುಮಾನ ಬಲಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅನುಮಾನವೇನೆಂಬುದೇ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಿದ್ದು ಮಾತ್ರ . 
ಆದರೆ ಅವನು ನಿಜಕ್ಕೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನೇ ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕಿದ್ದೇಕೆ? 


ನನಗೆ ಗೊಂದಲವಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ನಾನಿರುವುದನ್ನ 
ಗಮನಿಸಿಲ್ಲ. ಅದು ವಿಲಕ್ಷಣವೆನಿಸಿತು . ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ತವಕದ ತೀವ್ರತೆ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ವಸ್ತು 
ನಾನು ಗ್ರಹಿಸಬಹುದಾದ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಮೀರಿತ್ತು . 


ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಇಷ್ಟು : ಹಳೆಯ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ , ಅದರಾಚೆ ವಿಕೃತ 
ಗೋಡೆಗಳ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಥಿಯೇಟರ್ , ಬ್ರಿಡ್ಜ್‌ನ ಗೋಪುರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಸರ್ಯ . ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಆ ಪ್ರದೇಶದ ಭಾಗಗಳಾಗಿ ಹೊಸತನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದವು. ಕೊನೆಯ ಪಕ್ಷ ಅನೇಕ ವರ್ಷದಿಂದ ಆ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕನಿ 
ಗಂತೂ ಹಾಗನಿಸಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೊಂದು ಅನುಮಾನ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿತು. ಹೊರಗಿನ 
ಈ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ವಿರಿದ ಇವೆಲ್ಲದರಿಂದ ಹೊರತಾದ ತಳದಿಂದ ನಿಗೂಢವೊಂದು 
ನನ್ನ ಅನುಮಾನದ ಕಿಡಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. 


ಈ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿದಯೇ ? ವಿಲಕ್ಷಣ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯಿತು, ಅವನೆಷ್ಟು ಮುದುಕನಂತೆ ಕಂಡನೆಂದರೆ........ 


ಗಾಳಿಯ ರಭಸ ಅಳಿದುಳಿದ ಬೆಳಕನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಮೌನ ದ್ವೀಪದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯಿತು. ಪಟಗುಟ್ಟು ಬಿದ್ದ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆರೆಯ ನೀರು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ 
ಕೆಲವು ಪಟ್ಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಕೊಂಬೆ ಮತ್ತು ಬಂಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. ಶೀಘ್ರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲಂ ಅದನ್ನೂ ಕರಗಿಸಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂಟಿತನ ಹಂಚಿ 
ಕೆಳ್ಳಲು ಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿದೆ. 


ಇಲ್ಲ. ಅವನಾಗಲೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ . ಗಾಳವನ್ನು ಮೇಲೆಳೆದು ಕ್ಯಾನ್ 
ವಾಸ್ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮಡಚಿ ಬಗಲಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಧೂಳು ತುಂಬಿದ ಹಳೆಯಂ 
ಹ್ಯಾಟನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡ ಪೈಪ್‌ನಿಂದಬೂದಿಕೆಡವಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡ. ಮೀನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ತಂದಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಗಾಳದ ಹುಕ್ಕಿಗೆ ನೇತು 
ಹಾಕಿದ, 


ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ ನನ್ನೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ತಂ , ನಿಗೂಢವಾದೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನವನನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನು ಹೊರಡುವುದರಿಂದ ನಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಸಲ 
ಹಿದ್ದ ಅಮಲ್ಯವಾದೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ಎದ್ದು 
ನಿಂತ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಎಲೆ ವರ್ವರದ ಅಥವಾ ಕಿಂದು ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಾಗಿರ 
ಬೇಕು, ಅವನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೇವಲ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ನನ್ನನ್ನು ದಾಟಿಹೋದ. 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೯೭ 


ಅವನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಒಣಗಿ . 
ದೆಲೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕ್ರಮೇಣ ಕರಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಕೌನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತು . 


ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಆ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಆ ಮೆದು ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಗಲವಾದ, ತುದಿಗಾಲ ಬಳಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಅವನ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತು ಕಾಣಿಸಿತು. 


ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ನಾನುಕೂಡಅವನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ . ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ಪಕ್ಷಿಗಳು ಪೊದೆಯಿಂದ ಹಾರಿದವು. ದಡದಾಚೆ, ದೂರದ ಹಳೆಯ ಚರ್ಚಿನ ಕಿಟಕಿಯಂ 
ಮೇಲೆ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ ತುಂಡು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು . ಅದು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿ ವಂದುಕನೊಬ್ಬನ ಕೆಂಪಾದ, ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಮಂಜಾದ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ 
ಹೆಳೆಯಿತು. 


ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತಿದ್ದನೆಂದು ಯಾವ 
ಪ್ರಾಣಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಾಟ ತಪ್ಪಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಆ 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅವನೊಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೋದ ಕಲ್ಪನೆ ; ಅಥವಾ ಅಪರಿಚಿತ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಒಳಗಾಗಬಹುದಾದ ಒಂದು ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ , ಹೋಟೆಲ್ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಾಗ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ ಸಿಎಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ಮೇಲೆ ಟ್ರಾವೆಂದಂ ಸಾಗಿ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ರಿಬ್ಬನರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಮಂಡಿ ಸರಿಯಿತು, ಟಾವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಕೆಲವರು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ದ್ವೀಪದ ಕಡೆ 
ನಾನು ಬ್ರಿಡ್ ದಾಟುವಾಗ ನೀರಸವಾಗಿನೋಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು . ಈಗ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ತಪ್ಪೆಂದು ನೆನಪಾದಂತಾಗಿ ವಜುಗರವಾಯಿತು. ನಾನು ಕೂಡ 
ಅವರ ಹಾಗೆಯೇ ಯಾವ ಅನುಮಾನಗಳ ಗೋಜಿಗ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬ್ರಿಡ್ 
ದಾಟಿರಬೇಕು. 


ಬಹುಶಃ ಈಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಹಾಗೆಯೆ , ಆದರೆ .. ..., 


ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ಕಡೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪಟ್ಟಣದ ಇತರ ಹುಡುಗರ ಹಾಗೆ ನೀಲಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 


೯೮ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಚಿಕ್ಕವನು ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕೈವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಉದುರಿ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . 
ತನ್ನ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ರೆಂಬೆ 
ತುಂಡೊಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ . ಅವರು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ದ್ವೀಪದ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಜಾಗವನ್ನು ತಲುಪಿದರು. 


ಚಿಕ್ಕವನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಕರವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ನೀರಿ 
ಗೆಸೆದ, ಅವನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೆಸರಂಟಿದ ಕೆಲವು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವುಗಳನ್ನೂ ನೀರಿ 
ಗೆಸೆದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನಿನ್ನೂ ರೆಂಬೆ ತುಂಡನ್ನು ತಿರುಗಿಸು 
ತಲೇ ಇದ್ದ . ಅವನು ಹಲ್ಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲವು ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡಿದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ . ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವನ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಬ್ಬರು ನಿಂತು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. 


ಒಂದು ರೀತಿಯ ನೋಟವಿರುತ್ತದೆ. ಅದರ ತೀಕ್ಷತೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾಕುತ್ತದೆ, 
ನಾನದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಸಲ ಸಿಕ್ಕಿ ಸೂಜಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹುಳುವಿನಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿದ್ದೇನೆ. 


ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಕಡೆ ಜರುಗಿದ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ . 


“ಹೇಗಿದ್ದೀರ ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. 
ನಾನು ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. 
“ ಇವತ ನೀವು ಬರಿ ಕೈ ? ” 
“ ಬರಿ ಕೈ ? ” ನನ್ನ ಕೈ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ನಿಜ . ನಾನೇನನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲ” ಅವನು ಹೇಳಿದ, “ನೀವು ಒಂದು ವಿನೂ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು .” 
“ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದು ನಾನಲ್ಲ . ಅವನಾಗಲೇ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ”, 
“ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ? ” 


ಸಾಯಂಕಾಲದ, ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ ಮಂದಕಾಂತಿ ದ್ವೀಪವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು , 
ದೂರದಲ್ಲಿ, ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ಹತ್ತಿರ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ ಹೆಗೆ 
ವೇಲೇಳುತ್ತಿತ್ತು . ಇನ್ನಷ್ಟು ಎಲೆಗಳುದುರಿ ಮರದ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ 
ಅನಂತರ ಗಾಳಿಯ ರಭಸಕ್ಕೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿದವು. 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೯೯ 


“ ಅವನಿಲ್ಲಿಲ್ಲ ” ಸುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೃಢತೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಆದರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ನೀವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೀರಿ” ಚಿಕ್ಕವನು ಹೇಳಿದ. “ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗುರುತಂ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ! ” 
ಹೌದು, ಅಲ್ಲೊಂದು ಅಗಲವಾದ, ತುದಿಗಾಲಿನ ಬಳಿ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ, ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರು 
ತಿತ್ತು . ಅದು ದೇಹದಿಂದ ಬೇರ್ಪಟ್ಟು ತೊಯು ನೆಲಕ್ಕಂಟಿದಂತಿತ್ತು . 
“ ಆದರದು ನನ್ನದಲ್ಲ” ನಾನು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. 


ಅವರು ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತು ನಾನು ಕಾಲೆತ್ತಿ ಅದನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದನ್ನು ಕಾಯಂ 
ವಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನೇನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನೊಳಗಿನ ಭಾವನೆಯೊಂದು ಅದನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ನಾನು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಕಾಲನ್ನು ಹುಲ್ಲಿನೊಳಗೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದೆ . 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು . ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಲೆ ಒಣಗಿದೆಲೆಗಳನ್ನು ಕರ್ಚಿಫ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬುತ್ತ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ . ದೊಡ್ಡ 
ವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಲೀನನಾಗಿ ತುಂಡು ರೆಂಬೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ . 


ನಾನು ಚಕಿತಗೊಂಡೆ, ಅವನು ಆ ಮುದುಕ ಹೋಗುತ್ತ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ದೂರಕ್ಕೆ 
ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನು ನೋಡಿದ ಕಡೆಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ . 


ಅದೊಂದು ಕೇವಲ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ , ಮರುಕ್ಷಣ ಅವನು ಕಲ್ಲಿನ 
ಚೂರೊಂದನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಒದ್ದ , ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಗಳೆದ್ದು ಆಳದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ 
ಪದರುಗಳು ನುಗ್ಗಿದವು. ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ತೊಯ್ದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಇರುವ 
ಸಾಲೊಂದು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿತು . ಅವನು ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಲ್ಲಿನ ಎಳೆ 
ಗಳನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಉಗಿದ, ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಟೋಪಿತೆಗೆದು, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೀಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು , ಸುಮ್ಮನೆ ಚಿಕ್ಕವನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟ . 


ಅಷ್ಟೆ . ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದೆ . 
ಆದರೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಲ್ಲ. ಒಂಟಿತನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಭಾವನೆ ಬರುವು 


೧೦೦ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ದಿಲ್ಲ, ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಯಾವುದೋ ಒಂದನ್ನು ಅವರು ಆವರಿಸಿದ್ದಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು, 


ನನಗಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಲೆದರ್ ಬ್ಯಾಗ್ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೆ 
ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ಕತ್ತಲೆ ಬೆಟ್ಟಗಳನ್ನು ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿತ್ತು . ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಅರೆಮರೆತ ಕನಸಿ 
ನಂತೆ ಚರ್ಚಿನಗೋಪುರ ತೇಲುತ್ತಿತ್ತು . 


ಹಳೆಯ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ ಮೇಲಿನ ದೀಪಗಳು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ವಿನುಗಿದವು, ಹರಿವ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಮೇಣದ ಬತ್ತಿಯಂತೆ ನಲುಗಾಡಿದವು. 


ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ನೋಡುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ತಮಾಷೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ದೇಹದ ಒಂದೊಂದೇ ಭಾಗ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹರಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕತ್ತಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೂಲಕ ತೊಳೆದುಹೋದಸಂಪ್ತವಾಗಿರುವ ನಮ್ಮಂತ 
ರಂಗದ ಅಂಶಗಳು ಹರಿಯುವ ಕಪ್ಪು ನೀರಿನ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಇಣಕುತ್ತವೆ. 


ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ವರಿಂಚೆ ಇದ್ದ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದೆ ನೇ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಊರಿಗೆ ನಾನು ಅಪರಿಚಿತ, ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ 
ಪೋಲೀಸಿನವನು ಮತ್ತು ಹೋಟೆಲ್ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಅದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೋ ಏನೋ . 
ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಲು ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ರೀತಿಯಿದೆ. 


ನನಗುಂಟಾದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಲು ಉದ್ದೇಶಪಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆ ಹುಡುಗರು ಹೊರಟು ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಖುಷಿಯಾಗಿತ್ತು . ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತುರಿಯಂ 
ತಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ ಗುಪ್ಪೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಬೆಂಕಿಯಲೆಗಳು ಚಾಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಹುಡುಗರು 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ಸಮಯ ಕಳೆದು , ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ 
ಮರ್ಮರದಂತೆ ಮೌನ ಇಡಿ ದ್ವೀಪವನ್ನು ಆವರಿಸಿತ್ತು . ಮುತ್ತುತ್ತಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುವ ತೆರೆ ಮತ್ತು ದ್ವೀಪ ಒಂದರಿಂದ ಬೆರೆತ ಹಾಗಿತ್ತು . ಕೊನೆಯ 
ಪಕ್ಷ ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸುವ ರೇಖೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು . 
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ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ನಾನು ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ವೆಂದು ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅನಂತರ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನೆರಳಿನ ರೂಪದ ಎರಡು ಆಕೃತಿಗಳು ಕಂಡು ಕ್ರಮೇಣ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದವು. 
ಹುಡುಗಿಯ ಸ್ಕರ್ಟಿನ ಮುಂಭಾಗ ಪೊದೆಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಅವಳದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಗ್ಗಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ 
ಅವನು ಅಲ್ಲಾಡದೆ ನಿಂತದ್ದು ಅಥವಾ ಕತ್ತಲೊಂದಿಗೆ ಮಿಳಿತಗೊಂಡ ಅವನ ಓವರ್ 
ಕೋಟಿ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. 


ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನುಸುಳಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು . 
ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಈ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಬೇರೊಬ್ಬ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗು 
ತಿತ್ತು . ಆದರೆ ನಾನು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಅವರು ಪೊದೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಾಣ 
ದಾದರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಸುವಂಥ ವಕೌನ, ಪೊದೆ ನನ್ನಿಂದ ಕೇವಲ ಮೂರು ಗಜ 
ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು . ಅವರ ದೀರ್ಘ ಉಸಿರಾಟ ಕೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು . ಬೆಚ್ಚನೆಯ 
ಭಾವನೆಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಾವಿನಂತೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಆಗೀಗ ಪೊದೆ ನಲುಗಿ ಒಣಗಿ 
ದೆಲೆಗಳು ಅವರ ದೇಹದಡಿ ಸಿಕ್ಕ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾದವು. 


ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚೀತ್ಕಾರ, ಒಂದು ದೀರ್ಘ ಮುಲುಗುಟ್ಟುವಿಕೆ, ಅನಂತರ ಮತ್ತೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ವಕೌನ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕಬಳಿಸಿತ್ತು . 


ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನನಗೆ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದೇಕೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಪೊದೆಯ ಹಿಂದೆ ಏನು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನಿಂತಿದ್ದೆ . 


ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರಂ ಪೊದೆಯಿಂದೀಚೆ ಬಂದರು . ನನಗೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಕಂಡರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ ಇದ್ದರೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಅವಳು ಕೂದಲು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸ್ಕರ್ಟಿಗಂಟಿದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿದಳು. ಅವಳು, ಆ ಮುದುಕ, 
ಹಾಗೂ ಅನಂತರ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಾಗ ನನಗೆ ಉದ್ವೇಗತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವಳು ಸಿಗರೇಟ್ ಹಚ್ಚಿದಳು. ಕೂದಲನ್ನು ಅವಳು ಹುಡುಗರಂತೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಮಳೆಕೋಟನ್ನು ಅವಳು ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮಂಡಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಅವಳ ಸ್ಕರ್ಟ್ ಮುದುಡಿದ್ದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು . ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರ್ಧ 
ವಂಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ ಹೋಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 


“ ಆಂ ... ...ನೋಡಿ........” ಅವಳು ಗುಣಂಗುಟ್ಟಿದಳು. 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ . 
“ನೀವುಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದೀರ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ? ” 
“ ನನಗೇನು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ? ” 


ಅವಳು ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ ” ಅಂದಳು. 


ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳು ನಿಜಕ್ಕೂ ನದಿಯ ಕಡೆ, 
ಆ ಮುದುಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬ್ರಿಡ್ಜ್ನಾಚೆ ದೀಪಗಳು ಕೊನೆಯಾಗಿ ಕತ್ತಲು ಹರಡಿದ 
ಸ್ಥಳದ ಕಡೆನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ನೀವು ವಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ ? ” ಅಂದಳು . 
“ ನಾನು.... ನಾನು........ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ. ” ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇರದಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಮೊದಲ ಬಾರಿ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಾಗ ಹೇಗೆ ಹಾಗೆ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡೆ, 
“ ಮತ್ತಲ್ಲಿ.........? ” ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಪೊದೆಯ ಕಡೆ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. 
“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಳು. ಆದರದು ಬೇರೆ ರೀತಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಯಾವುದೇ ತಪ್ಪು ಬಾಗಿಲು 
ಬಡಿದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಯಾರೋ ಒಳಗೆಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ, 
“ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಇದ್ದವನು.... ” ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಪೊದೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ತಂಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಅದರ ಕೊಂಬೆಗಳು ಹರಡಿ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ 
ತಾನೆಂದುಕೊಂಡವನು ನಾನಲ್ಲವೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆಂದುಕೊಂಡೆ . 
“ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅದೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದವನು” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, 
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“ ಅವನನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲಿನೋಡಿದಿರಿ ? ” ಅವಳ ಹಣೆಬರಹ ನನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಅವಲಂಬಿ 
ಸಿದಂತೆ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. . 
“ ಅವನನ್ನು ನೀವೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದಿರಿ ? ” ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ ಅದೆ ಪೊದೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ.” 


ಪೊದೆ ಅಲುಗಾಡಿತು. ಅವಳು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದಳು, ಪುಟ ಮಗುಚಿದ ಹಾಗೆ 
ಸದ್ದಾಯಿತು ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಕೊನೆಯ ಪುಟ . ಅದರಾಚೆ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹರವಿದ 


ಶೂನ್ಯ. 


ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದದ್ದು 
ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಎಂದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಪೊದೆಯಿದ್ದದ್ದು ನನ್ನಿಂದ ಮೂರು 
ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ, ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿವೆ . ನಾನು ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಅನಂತರ 
ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು . ಪ್ರತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಪೊದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕೊಂಡೊ 
ಯುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು ! 


ಅದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ, ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ . ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವೆಂದರೆ ಅದರ 
ಯೋಚನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಅಸ್ಥಿರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನಾನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತೇನೆ, 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ . ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಸಲೀಸಾಗಿ ನೆರವೇರುವ ಸಾಹಸಕೃತ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಿಂದ ಖುಷಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಸಮಯ . ಅನಂತರ 
ಅತ್ಯಲ್ಪ ಸಮಯವೂ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. 


ನಾನೆದ್ದು ಪೊದೆಯ ಕಡೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟೆ, ಅವಳ ಮಂಕಾದ ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಂಡ 
ಕಣ್ಣು ನನ್ನ ಮೇಲಿತ್ತು . ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕುವಂಥ ನೋಟವೊಂದಿರುತ್ತದೆ, 
ಆದರೆ ಅವಳದಂ ಅಂಥ ನೋಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾನು ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗಿ ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು, ತೀರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಲೆಕ್ಕವೊಪ್ಪಿಸುವ 
ವೇಳೆ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಅದು ನಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಲ್ಲ, ಪಕ್ಕದವನಿಗೆ, ಮೂರನೆಯವನಿಗೆ. 
ಅಥವಾ ನಾಲ್ಕನೆಯವನಿಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಆ ಕ್ಷಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಕೂರ 
ವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತೆ . ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಂತೆ ಅದು ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿ , ಅದನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಡವಿಬಿಡಬೇಕು, ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. 
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ನಾನು ಒಂದು ಸಲವೂ ತಿರುಗಿನೋಡದೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಓಡಿದೆ. ಪೊದೆ ಹಿಂದೆ 
ಉಳಿಯಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ ನಗು ಅಷ್ಟು ದೂರದವರೆಗೂ ಬೇಟೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಸೋರುವ ರಕ್ತದ ಹನಿಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂತು . 


ಆ ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಹೋಟೆಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಒಂದು ಪಾನಗೃಹದಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಕುಡುಕರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು ಅವರ ಹುಚ್ಚು ನಗುವಿಗೆ 
ಹಾಡಿಗೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ್ದೆ . ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಪಾನಗೃಹದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರೆ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ . 
ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಕತ್ತಲ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ಕಳೆದೆ. 


ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ, ನನಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಯಾಗದೆ ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು , ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಬಹುದಿತ್ತು . 


ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಮತ್ತು ಅನಂತರವೂ ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ . ಆ 
ಸಾಯಂಕಾಲದಿಂದ ಮನುಷ್ಯನೊಬ್ಬ ಸತ್ತರ ಬದುಕಿರುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ರೂಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಸತ್ತಂತಿರಬಹುದು. 


ದುರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಹೊರಟೆ. 


೨ ಹಿಲ್ ಸ್ಟೇಷನ್ 


“ ಈ ವರ್ಷ ನಾವು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀವಾ? ” 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅವನು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ . ಅವನ 
ತಾಯಿ ಆಗ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆಯ ಕತ್ತಲ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನ ತಂದೆ ಬರೆಯು 
ತಿದ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲ್ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು ; ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಕೌಂಟೆಂಟ್ ಕೆಲಸ, 


ಇಬ್ಬರೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಮಾಗಿ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಗುವಿನ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು . ಅವನ ತಂದೆ ಯಂವಕ , ಅವನ ತಾಯಿ 
ಯಾದರೆ ...... ಆತನನ್ನಿನ ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನನಗೆ ಯಂವ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಎದೆ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅನುರಾಗ ಹೊಂದಿರುವಾಗ, ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಪವಾಡ ; ವಿವರಿಸಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಇಬ್ಬರ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿನ ಪ್ರಭೆಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನೆನಪೂ ನೆಲೆಯುರಿ, 
ಕಾಲದ ಕಗ್ಗಂಟಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಇಸ್ಪೀಟ್ ಕಾರ್ಡಿನ ಕಟ್ಟಡ 
ರೂಪ ಪಡೆದು, ಒಂದು ಮತ್ತೊಂದರ ಆಸರೆ ಹೊಂದಿ ಅವರ ಜೀವನೋತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು . ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಏನನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ . 
ಅನಂತರ ಮಗುವಾಯಿತು. 


ಅನೇಕ ಸಲ ಒಂದು ವಂಗುವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡ ಮತ್ತು ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರಂ 
ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾರಾದರೂ ಅವರ 
ಪ್ರೇಮ ನಿಜವಾದ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಪಡೆಯುವುದು ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ . ಆಗ ಅಂತ್ಯದ ಆರಂಭ . 


ನಿಜ, ಈ ದಂಪತಿಗಳ ರೀತಿ ಅದಲ್ಲ. ಅವರ ಒಳ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೊಲೆಗಳನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿ 
ಸದೆ ಮಗು ಆಗಲೆ ಬೆಳೆದಿತ್ತು . ತಂದೆ ಮತ್ತು ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು ಮೆಲುವಾದ 
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ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಲಘು ಆಘಾತದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದರು ; ಹಳೆಯ ಆಲ್ಬಮ್ ಮುಗುಚಿ 
ಹಾಕುತ್ತ ತಾವು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಿರದೆ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮನ್ನೇ 
ಹೋಲುವ ಮುಖವೊಂದು ಕಂಡ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ತಾವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಚಲಿಸುತ್ತ ಹೋಗಿ ಪರಸ್ಪರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಜೀವಿಸದೆ ಇದ್ದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತೆಂದು ಯೋಚಿ 
ಸಲು ಅವರಿಗೆ ತೊಡಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು . ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಾಲದ 
ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಗೋಜಿಗೆ ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ನೆನಪು 
ಗಳೆಂದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಂಥವು ಮಾತ್ರ . ಅದರಿಂದಾಚೆ ದೃಷ್ಟಿಸಲು ಅವರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂತಹ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟಗಳು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನ ಪಡೆದಿದ್ದವು. 


“ ಈ ವರ್ಷ ನಾವು ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀವಾ ? ” ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿ 
ಮಗು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು . 


ಅವರು ವಿವರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ಮಗು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು . 


ಹೀಗೆಯೆ ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯಿತು, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು. ಅನಂತರ ಒಂದು ಅಕ್ಟೋ 
ಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಿಲ್ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬಂದರು . ಇದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದ 
ಸ್ಥಳ, ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಅವರಿಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ರಿಜ್ಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಬೆಂಚು, ಕೆಳಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗುವ ಫುಟ್‌ಪಾತ್‌ , ತಾವುಧೀರ್ಘ ಗಂಟೆ 
ಗಳ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚರ್ಚಿನ ಅಂಗಳದ ಮೂಲೆ, ಅದೇ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಿತ 
ಹೋಟೆಲ್ ........ ಈ ವರ್ಷ ಮಾಗಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಿಗರು ಇರದಿದ್ದರಿಂದ 
ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕರೂಮುಗಳು ಖಾಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲುಳಿದಿರುವ 
ಆ ಸುಮಧುರ ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಳೆದಿದ್ದ ಅದೇ ರಮಂ 
ಮತ್ತೀಗ ಲಭಿಸಿತು . 


ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ದಿನವಿಡಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ಬಹಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಮಗು 
ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತ್ತು . ಉಳಿದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೊರತಾಗಿ ಸಂತೋಷದ ವಿಭ್ರಮಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪರಸ್ಪರ ತೋಳೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರವರು, “ಕೊನೆಗೂ ನಾವಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು” ಗಂಡ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೧೦೭ 


ಹೊರಗೆ ಮಾಗಿಕಾಲದ ಹಸುರಿನ ವೈಭವ, ಉದುರಿದೆಲೆಗಳ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗು 
ತಿತ್ತು . 


ಮಗು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿತು . ಹೆಚ್ಚು 
ಆಳವಾಗಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಂಡ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನ ಮೈಯಿನ ಭಾಗದಂತೆ ತೋರು 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಎಚ್ಚರವಾಯಿತೆ, ಮಗು” ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ನಂಗು ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸದೆ ಸುಂದರವಾದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. 
“ ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ | 
“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ? ” 
“ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ , ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ? ” 
“ ಆದರೆ ಮಗು ನಾವಾಗಲೇ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ” ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು , “ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಟ್ಟಗಳಿವೆ. ” 
ಮಗು ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನೋಡಿತು. 
“ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು ರಿಜ್ಜಿಗೆ ( Ridge ಹೋಗೋಣ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿನಗೆ ಪರ್ವತಗಳ 
ಸಾಲು ನೋಡಲು ಸಿಗುತ್ತೆ . ” 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಕವಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಎತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪದೆ ಮಗು ಮಧ್ಯೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹತ್ತಿತು. 


ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಗಿಕಾಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಂತೆಕಂತೆಮೋಡಗಳು ಕಣಕ್ಕುವಷ್ಟು 
ಬೆಳ್ಳಗೆ ಕಂಡವು. ಪೈನ್ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂಗಾರದುಂಗುರದ ಬೆಳಕು, ಗಾಳಿಯ ಉಸಿ 


“ ಇದೆ ಸ್ಥಳವೇ ?” 
ತಾಯಿ ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. ಮಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುನ್ನಡೆಯುತ್ತ ಕೆಥಡ್ರಲ್ 
ಎದುರಿನ ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಬಂದರು. ಲೈಬ್ರರಿ ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿದ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿದಾಗ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸದ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ ನಲಂಗಾಡಿದವು. ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೆ . 


೧೦೮ | ಸಾಕ್ಷಿ. 


“ ನಾವಲ್ಲಿದ್ದೀವಾ ? ” ಮಗು ಮತ್ತೆ ಉದ್ವೇಗ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಕೇಳಿತು. ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಜ್ವರ ಬಂದಂತೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 


“ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು! ” ತಂದೆ ಹೇಳಿದ. 


ಮಗು ತಂದೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ನೋಡಿತು. 


ಅವರ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದ ಮರಗಳ ಗುಂಪು. ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ 
ಕಿರಣಗಳು ಎಳೆದ ಪಾದರಸದ ಗೆರೆ. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಮೀರುವಂತೆ ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಮೌನದಲ್ಲಡಗಿದ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿ. 


ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೊಳೆದವು. 
“ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ” 
ತಾಯಿ ನಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಜಿಗದ ಸ್ಪರಿತವನ್ನು ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳು ಗಮನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ !” ತಂದೆ ಹೇಳಿದ “ ನಾವು ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು ಈ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ” ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಂತೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಮಂಜುಗುರಗೊಂಡು ಮುಖ ಬೇರೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. 
“ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾವು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ತಾಯಿ ಸಮರ್ಥಿ 
ಸಿದಳು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮಾತ್ರ ... .. . ಆಚೆಗೆ ಬಂಗಾರ ಸೂರ್ಯನ ರಾಗ ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡದೆ 
ವಕೌನವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿದ ಪರ್ವತಗಳು. 


ಹಳೆಯ ಚರ್ಚ್ ಹತ್ತಿರ ಬಿಜ್ಜಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಸರ್ಯಕಿರಣವೊಂದು 
ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ದೂರಕ್ಕೆ ಗಾಜು ಸೀಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು . 


“ ನಿನಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ, ಏನ ಇಲ್ಲ ” ಅವಳು ಕೊಂಚ ನಡುಗಿದಳು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 
ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರದ ಕಂಬಿ ಬೇಲಿಯ ಪಕ್ಕದ ಬೆಂಚಿನ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕೆಳಗೆ 
ಹಸುರಿನ ಇಳಿಜಾರಿನ ಮೇಲೆಮಿಣುಕು ಹುಳುಗಳು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದವು. ಖಾಲಿಯಿದ್ದ 


10. 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೧೦೯ 


ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳು. ಅದೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಮರದ ಬೆಂಚು. 
ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಕುಳಿತಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅದರ ಕಡೆ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಿತ ವಸ್ತುವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಂತೆನೋಡಿದರು , 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಲು ತೀವ್ರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿದ್ದರೂ ನೆರವೇರಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ . 


ನಂಗು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸಿತ್ತು . ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಪರ್ವತ ಶ್ರೇಣಿ ಮಾಗಿಯ 
ಮಬ್ಬಿನೊಳಗೆ ಸೇರಿಹೋಗಿತ್ತು . 


ಗಂಡ ಮೃದುವಾಗಿ ಆಕೆಯ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ , ಆಕೆ ಅರಿವಾಗದಂತೆ ನಡಂಗಿ. 
ದೂರ ಸರಿದಳು . 


“ ಏನಾಯ ? ” ಗಂಡ ಸಂದಿಗ್ಧಗೊಂಡು ಕೇಳಿದ . 
“ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದಿತ್ತು ” ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ಅನಂತರ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಎದುರಿನ ಕತ್ತಲಿನ ಮೊತ್ತದ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿತು . ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲು ಪರ್ವತಗಳಿದ್ದುವು. ಈಗ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 


“ ನಾವು ಅವನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬಾರದಿತ್ತು ” ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು . 


“ಓ ............ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ನಾವು ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ”. 
“ ಹೌದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದನ ”. 


ಆದರೆ ಅವನು ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸುಮಧುರವಾಗಿ 
ಹಲವು ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕಳೆದ ರೂಮನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ . 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸಂತೋಷಭರಿತವಾದ ಪರವಶತೆಯ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 


“ನೋಡು, ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ ” ಅವನು ಕೂಗಿದ. 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತವಳಂತೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು , “ಹೌದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದೆ ”. 


ಗಂಡ ಆಕೆಯ ಕಡೆನೋಡಿದ, 


೧೧೦ ! ಸಾಕ್ಷ 


“ ನಿನಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ ? ” 
“ ಇಲ್ಲ , ಏನೂ ಇಲ್ಲ ”. 
ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದು ದೀರ್ಘವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ . 


ಯುವದಂಪತಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಪಥ್ಯ . ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ 
ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅನುರಾಗ ಹೊಂದಿರುವಾಗ, ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಪವಾಡ ; ವಿವರಿ 
ಸಲು ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಮತ- ಭಿನ್ನಮತ 


ದಕ್ಷಿಣೆ - ಒಂದು ಮರುವಿಶ್ಲೇಷಣೆ 


ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಹೆದ್ದಾಯ 


ಸಾಕ್ಷಿ - ೧೮ ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ' ದಕ್ಷಿಣೆ - ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನದಲ್ಲಿರುವ 
ತಪ್ಪು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನೂ , ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದು ಈ ಲೇಖನದ 


ಉದ್ದೇಶ. 


' ದಕ್ಷಿಣೆ ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನವನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ವಿಭಾಗ 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು, 


೧ ಲೇಖನದ ತಲೆಬರೆಹಕ್ಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೆ ಇರದ ವಿಚಾರಗಳು 


೨ ತಲೆಬರೆಹಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧವಿರುವ ವಿಚಾರಗಳು . 


ಮೊದಲಾಗಿ ತಲೆಬರೆಹಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆ ಇರದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನೋಡುವ : 


“ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ... ............ ಧಾರ್ಮಿಕ - ಪುಣ್ಯದಾಯಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿನ ಸತ್ಯ ಹಾಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಬಡತನದ ಪಾಲು ಎಷ್ಟು ಎಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸು 
ವುದೇ ಈ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ” ಎಂದು ಲೇಖಕರು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ. 
' ಧರ್ಮ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ' ಮತ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಸಂವಾದಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿರಬೇಕು. 
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ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಪುಟ ೫೧ ರಲ್ಲಿ ' ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರ ಎನ್ನುವುದೇ rotten thing...... 
ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನು ತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಮನಗಾಣಬೇಕಾಗು 
ಇದೆ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮವೆಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ' ಜೀವನ ಮೌಲ್ಯಗಳು' ( Human 
Values ) ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ . ಯಾವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಆಗಲಿ 
ಅವನ ಜೊತೆಗೆ ಧರ್ಮ - ಹಿಂದೂ , ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ ಮೊದಲಾದುವು - ಬೆಳೆದು ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ? ' ಮತ' ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಧರ್ಮದ ಕುರಿತು ತನ್ನ ನಿಲುವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಪ್ರಚಾರವಿಲ್ಲದೇ ತಾನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? ಆದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವಟ್ಟಿಗೆ 
ಧರ್ಮ ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥ ಜೀವನ ಮೌಲ್ಯಗಳೆಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗು. 
ತದೆ. ' ಮತ'ಕೂ ' ಜೀವನ ಮೌಲ್ಯ 'ಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ - ಸಾಮ್ಯ ಇದೆಯಾದರೂ ಅವು 
ಗಳೊಳಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಬಹಳಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ. ಈ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಗಮನಿಸದಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೇ ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರವನ್ನು rotten thing ಎಂಬ hasty conclusionಗೆ 
ಲೇಖಕರು ಬಂದರು . 


10 , 


ಜೀವನ ಮೌಲ್ಯಗಳೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ವಿವೇಚಿಸಿದರೂ ಕೂಡ ಅದು ಪ್ರಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಅರಿ 
ಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ . ಮೂಲತಃ ಪ್ರಾಣಿಯಾದ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಕಲಿಯುವಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ 
ಮೌಲ್ಯಗಳೂ ಹಸ್ತಗತವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಕಲಿಯುವಿಕೆ , ಕಲಿಸುವಿಕೆಯ ಹಿಂದೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಪ್ರಚಾರವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಚಾರವಿಲ್ಲದೆ ಧರ್ವ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಗದು. 


“ ಪಾಪ - ಪುಣ್ಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುವ ಜನ ...... ಬಡತನಕ್ಕಿಂತ ಹೀನವಾದ ಪಾಪ 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಮನಗಾಣುವುದೊಳ್ಳೆಯದು.' ( ಪುಟ ೫೦) ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ' ಪಾಪ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು ಯಾವ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದ್ದಾರೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಅಲ್ಲದೇ , ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನಕ್ಕೂ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯೆಗೂ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದ ಅದರಲ್ಲ 
“ ಜನಕ ಜನ್ಯ ಸಂಬಂಧ ಇದೆಯೆಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಾರೆ. ' ಧಾರ್ಮಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
ಬಡತನ ನಿರ್ಮೂಲನದ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ವಿಲಕ್ಷಣ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾರೆ, ' ಗರೀಬಿ ಹಠಾವೋ ' ಎಂಬುದು ಈಗಿನ ಒಂದು 'Fashion 
slogan': ಹಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಈ solganನ ಮಂಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮುಖವಾಡವನ್ನು ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರಕರ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೇ ? ಮಾನವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಬೇರೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ ಇರುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆಗಳಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಡತನದ ಬಗ್ಗೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ಜನ ತಿಳಿ 
ಯಂವುದೊಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ ? ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರದ ಉದ್ದೇಶ ಲೌಕಿಕ ಬಡತನ ನಿವಾರಣೆ 
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ಯಲ್ಲ ; ಮಾನಸಿಕ ಬಡತನದ ನಿರೂಲನ, ಈ ಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ವಿವೇಚಿಸಿದರೆ ಅದು ಸತಾರ್ಕಿಕವಾದೀತು. 


ಧರ್ಮ , ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರಕರು , ಧಾತ್ಮಿಕ ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವ ಸಮಾಜದ ಆರ್ಥಿಕ 
ಅಭಾವವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಲೇಖಕರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಆರ್ಥಿಕ 
ವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿದ ಅಮೆರಿಕಾ , ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ' ಹರೇರಾವರ್ ಹರೇಕೃಷ್ಣ ' ದಂತಹ 
ಪಂಥಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿವೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವು ಜನ ಹಣವಂತರು ಸಾಯಿಬಾಬಾ, ನೀಲ 
ಕಂಠ ತಾತಾಜಿ , ಬಾಲಯೋಗೀಶ್ವರರನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ನಂಬಿ ನಡೆಯಲು ಬಡತನ ( ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವೋ ನಂಬುಗೆಯೋ 
ಕಾರಣ ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕೆಲವು Hostel ಗಳಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ ಶಿಕ್ಷಣಕೊಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಲೇಖಕರು ಟೀಕಿಸಿದ್ದಾರೆ ; 
ಹಣವಂತನು ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನು ಬಯಸನು ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. Hostel 
ಗಳ ಧರ್ಮಪ್ರಚಾರ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲು ಪಾಠಕ್ರಮದದೋಷ, ನಂಬುಗೆ ಹಾಗೂ ಶ್ರದ್ದೆ 
ಇಲ್ಲದವನಿಗೆ ಕಲಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ , ಯಂಗದ ನಂಬುಗೆಯಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ 
ಧರ್ಮನಿರ್ಲಕ್ಷ - ಇವುಗಳೇ ಮಂಖ್ಯಕಾರಣ . ಆದರೆ ಇದೇ ಆಧಾರದಿಂದ ಬಡತನವೇ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಎಂಬುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 


“ ಪೀಠಾಧಿಪತಿ ತಾನು ಧರಿಸಿದ ಕಾವಿಬಟ್ಟೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಆಮದಾದದ್ದಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಅರಿಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹರಿಜನ ಕಾಲೋನಿಗೆ ಹೋದ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯು ತಾನು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯ ಎನ್ನುವಭ್ರಮೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಂತಹ ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳಿಗೆ ಭ್ರಮೆ ಇದೆ ಎಂದು ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ ಕಾಣೆ ! 
ಧರ್ಮಗುರುವಾದ ತಾನು ಹರಿಜನರನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿದರೆ ತನ್ನ ಅನುಯಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಎಚ್ಚರ ಬಂದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಹರಿಜನ ಕಾಲೋನಿಗೆಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅವರ ಸಾಧನೆ 
ಬಹು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸ್ಮರಣೀಯವಾದದ್ದು ಎಂಬುದು ನಿಸ್ಸಂದೇಹ, ಒಂದು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಷ್ಯವರ್ಗವನ್ನು ಪ್ರತಿನಿಧಿಸುವ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಂತಹ ಕಾರ ಮಾಡುವುದೂ ದೊಡ್ಡದೇ . ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರದ ಆಸೆ 
ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ . ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಫಲಾಪೇಕ್ಷೆ ಇಲ್ಲದ 
ಕಾಯಕವನ್ನು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ? 


ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅರಿಯದಾತನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯದ ಸಂನ್ಯಾಸ ದೀಕ್ಷೆಕೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನು 
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ತಾರೆ, ಲೇಖಕರು . ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಎಚ್ಚರಮೂಡ 
ಬಲ್ಲದು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿದೆ. ಆದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿತುದರಿಂದಲೇ ಎಚ್ಚರ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲಿತವರ ಭ್ರಮೆ , ಧರ್ಮ , 
ವಂಠ, ಕಂದಾಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನವಂಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಂಢರಾಗಿ, ಮೂರ್ಖರಾಗಿ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯರು ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾವು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಈ ಮೂರ್ಖತನ, ಅಂಧ 
ತನ ಮಾನವನಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದತ್ತವಾದದ್ದು . ಅಂತ ದೀಕ್ಷೆಕೊಡುವಾಗ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಜ್ಞಾನವುಳ್ಳ , ( ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹಾಗೂ ಭಾರತೀಯ ಗ್ರಂಥ ಹಾಗೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ) ಹಾಗೂ 
ತಾನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿರುವ ಪಂಥದಲ್ಲಿ ನಂಬುಗೆ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಉಳ್ಳವನನ್ನು ಆರಿಸುವುದು 
ಸಕ್ಕ . 


ವಂಂಂದೆ ಅವರು ತಲೆಬರಹಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆ ಇರುವ ' ದಕ್ಷಿಣೆ' ಯ ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯತ್ತ ಬರು 
ತಾರೆ. 


' ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಕ್ರಿಯೆ .......... ಈ ಲೇಖನದ ಉದ್ದೇಶ' 
ಎಂದು ಆರಂಭದಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೂ , ಲೇಖನದಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ಪುಣ್ಯದಾಯಿ ಎಂದು ವಿವೇಚಿಸಿಲ್ಲ. ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಮೂಲಭೂತವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಹಾಗೂ ಮಹತ್ವವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೇವಲ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ವಿವೇಚಿಸ ಹೊರಟಿರುವುದು ಸರಿಯೇ ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಸಲವಾಗಿ ನೋಡುವ : 


ವೇದ, ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಉಲ್ಲೇಖವಿದೆ. ಯಾವ್ಯಾವ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದೂ ಹೇಳಿದೆ, ಋತ್ವಿಜನಿಗೆ ಕೊಡುವ ಪ್ರತಿಫಲವೇ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಯೆಂದು ಇದರಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ( ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ, 
ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ, ಹೆವು, ಹವನ ಮಾಡಿಸಿದಾಗ ಕೊಡುವ ದಕ್ಷಿಣೆ ಈ 
ಬಗೆಯದು.) ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಪಾತ್ರಾಪಾತ್ರ ವಿವೇಚನೆ ಅಗತ್ಯವೆಂದ 
(“ ದಾನಂ ಧ್ರುವಂ ಫಲತಿ ಪಾತ್ರಗುಣಾನುಕೂಲ್ಯಾತ್ ” : ಮಧ್ವವಿಜಯ ) ದರಿದ್ರನಾದ 
ವನಿಗೆ ದಾನಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ (' ದರಿದ್ರೇ ದೀಯತೇ ದಾನಂ ) ಎಂದೂ ದಾನ, 
ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತದೆಂದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ . ( ದಾನಕ್ಕೂ 
ದಕ್ಷಿಣೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವೆರಡನ್ನೂ ಒಂದೇ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು.) ದಾನಕೊಡುವುದು ಹಣವಂತನ ಕರ್ತವ್ಯ . 


ಸಾಕ್ಷಿ | ೧೧೫ 


ಚತ್ವಾರೋ ವಿದಾಯಾದಾಕೆ 
ಧರ್ಮಾಗ್ನಿನೃಪತಸ್ಕರಾಃ| 
ಜೈಷಭಾತ್ರವಮಾನೇನ 
ತ್ರಯಃ ಕುಶ್ಯಂತಿ ಸೋದರಾ ? 


- ಎಂದ , 


ದಾನಂ ಭೋಗೋ ನಾಶಸ್ತಿಸೋ ಗತಿಃ ಭವಂತಿ ವಿತ್ತಸ್ಯ 
ಯೋ ನ ದದಾತಿ ನ ಭುಂಕ್ಕೇ ತಸ್ಯ ತೃತಿಯಾ ಗತಿರ್ಭವತಿ || 


ಎಂದೂ ಸುಭಾಷಿತಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. ಈ ಎರಡುಶ್ಲೋಕಗಳಿಂದ ಪರರಿಗೆ ದಾನ, ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಕೊಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ದಾನಕೊಡುವಾತ 
ಮೇಲು, ಪಡೆದಾತ ಕೀಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲ. ದಾನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಂಬರ ಸಲ್ಲದು ; (ಪ್ರದಾನಂ 
ಪ್ರಚ್ಛನಂ...., ' ಧರ್ಮಃ ಕ್ಷರತಿ ಕೀರ್ತನಾತ್ ) ವಿನೀತಭಾವ ಅಗತ್ಯ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 


ಭಾಸ್ಕರ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ' ದಕ್ಷಿಣೆ ಚಾರಿಟಿ ರೂಪದ್ದು ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
“ ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ.....ಕಾಲು ತೊಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ' 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲು ತೊಳೆಸಿಕೊಳ್ಳುವವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಹೇಗೆಬರುತ್ತದೆ 
ತಿಳಿಯದು. ಕಾಲು ತೊಳೆಯುವವನಾದರೂ ಒಂದು ವೇಳೆ ಚಿಕ್ಕವನಾದಾನು . ಅದ 
ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಲೋಹಿಯಾ ಅವರು ಅದನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ನೀಚ ಸೌಲಭ್ಯ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 


ಲೇಖಕರು ಮುಂದೆ ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎರಡೂ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲ 
ಹಣಕೊಡುವ ಹಾಗೂ ಹಣ ಪಡೆಯುವ Common factor ಗಳು ಇರುವುದೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಭಿಕ್ಷೆ , ಸಂಭಾವನೆ, ಸಂಬಳ , ಗೌರವ ನಿಧಿ (Remuneration ) ಕೂಲಿ, 
Donation ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಈ Common factor ಗಳು ಇರುವುದಾದರೂ ಆ ಎಲ್ಲ 
ಕ್ರಿಯೆಗಳ ಮಟ್ಟ , ಯೋಗ್ಯತೆ, ಬೆಲೆ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಭಿಕ್ಷೆ ಪಡೆದಾತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ 
ಬರುವಂತೆಯೇ ಉಳಿದ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ ಪಡೆದಾತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವು 
ದಾದಲ್ಲಿ , ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೊಡುಕೊಳೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಭಾಸ್ಕರ ರಾಯರು ಭಿಕ್ಷೆಗೂ ದಕ್ಷಿಣೆಗೂ ' ತಾಳೆ' ಹಾಕಲು ಕಾರಣ ಅವರಂ ಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದು 
ಯಾವುದೇ ಹೋಟೆಲ್ ಉದ್ಯಮಿ ಧರ್ಮಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಕೊಟ್ಟು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೆ 


೧೧೬ | ಸಾಕ್ಷಿ 


ಚೆಲ್ಲುವ ದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾತ್ರ . ಆದರೆ ಇದು ಗೌಣವಾದದ್ದು . ಇದು ದಕ್ಷಿಣೆಯ ವಿಕೃತ 
ರೂಪ, ಶುದ್ದರೂಪದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತದೆ : 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾಗಿ ಜನಿಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಬಡವನೂ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಧಾರ್ಮಿಕ . 
ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡಂತ್ತಾನೆ, ಇಂದು ದಕ್ಷಿಣೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವ 
ನಾಳೆಕೊಡುವವನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಇಂದು ಕೊಟ್ಟವನು ನಾಳೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕರ್ಮಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಷಟ್ಕರ್ಮಿಗಳಿಗೂ ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯ. ಇಲ್ಲಿ 
ಪಡೆದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಡವ, ಕೊಟ್ಟವ ಹಣವಂತ ; ಪಡೆದಾತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲ. ಪಡೆದಾತನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ' safe ' ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 


ಸಾಮಾಜಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಷ್ಟೇ ಕಂಡರೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಸಾಮಾಜಿಕಕೊಡುಕೊಳೆ, 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, understanding ಮಾತ್ರ , ದಕ್ಷಿಣೆಯ ಹಿಂದಿನ spirit , signifi 
cance ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಈ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಕಾರವನ್ನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ವರ್ಗ ನಡೆಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ದೋಷಕಾಣದು . 


ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ಣತೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅಪೂರ್ಣತೆ, ದೋಷ ಇದೆ ಎಂದು 
ಒಂದು ಧಾರ್ಮಿಕ ಹಾಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹಗುರಾಗಿ ಕಾಣುವುದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲ. 


“ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಪುರೋಹಿತರು, ಹರಿಕಥದಾಸರು........ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚುವುದು ಅವಮಾನ ಅನ್ನಿಸಿದೆ' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ಲೇಖಕರು. 


ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ನಂಬುಗೆ ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಪುರೋಹಿತನ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಜೀವನಭರಣೆ ಕಷ್ಟವಾದಾಗ . ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ಸಹಜ , ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕೆಲಸವೂ ಪರಾವಲಂಬಿ ಕೆಲಸ, ( ಪುರೋಹಿತ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ, Hotel ದ್ಯಮಿ , Business ಮಾಡುವವರ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿತು Bank 
ಗೆ ಸೇರಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವ Security , ಸೌಖ್ಯ 
ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇರುವ ಗೌರವ.) ಜುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಬಾಳುವ ಮಡಿ 
ವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಮಾಜದ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆನೋವುಅನುಭವಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮಗನ ಹೀಗೆ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದಿರಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುವುದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ , ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೇಗೆ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ನಡೆ, ನುಡಿ, ಆಚಾರ, ವಿಚಾರ , ನಾಗರಿಕತೆ 


ಸಾಕ್ಷಿ / ೧೧೭ 


ಯನ್ನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೋ ಹಾಗೆಯೇ ಮುಗ್ಧ ಪುರೋಹಿತನೂ ತಿಳಿ 
ದಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಜನತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ನಂಬುಗೆಗಳು, ದೌರ್ಬಲ್ಯಗಳು ' ದಕ್ಷಿಣೆ' ಸಂಪು 
ದಾಯದದೋಷವನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಲಾರವು. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ' ದಕ್ಷಿಣೆ - ಒಂದು ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ' ಎಂಬ ಲೇಖನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಗಳಿವು: 


೧ ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಿನ್ನೆಲೆ, ವ್ಯಾಪ್ತಿ , ವೈವಿಧ್ಯತೆ, ಮಹತ್ವವನ್ನು 
ಲೇಖಕರು ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿಲ್ಲ. 


೨ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ 
ಎಷ್ಟೋ ಅನಗತ್ಯ ವಿಚಾರಗಳ ವಿವೇಚನೆ ನಡೆದದ್ದರಿಂದ ಲೇಖನ ಸಮಗ್ರತೆಯನ್ನೂ 
ಬಂಧವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. 


( ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಊರಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವ ಕನ್ನಡ ಪದ' - ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 


ಬಿ ಬಿ ರಾಜಪುರೋಹಿತ 


ಸಾಕ್ಷಿ - ೧೯ ರಲ್ಲಿ ಡಾ || ಚಿದಾನಂದ ಮೂರ್ತಿಯವರ ಲೇಖನವನ್ನೋದಿದಾಗ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾಗುವಂಥ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು, ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಂಥ ಹಲವು ವಿಷಯಗಳು ಕಂಡಂ 
ಬಂದವು. ಅವನ್ನಿಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಜ್ಞರ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ಟಿಪ್ಪಣಿಸುತ್ತೇನೆ. 


೧ 'ಸಂದ್ರ ' ಎಂಬುದರಮಲಸಮುದ್ರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಗದುಗಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ' ಮಲ್ಲ ಸಮುದ್ರ ' ಎಂಬ ಊರಿಗೂ ' ಮಲ್ಲ ಸಂದ 'ಊರಿಗೂ ಹೆಸರಿನ 
ಸಾಮ್ಯವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಬಹುದು, ಮಲ ಸವರಿಂದ ( ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ) ದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕೆರೆ ಇದೆ . ಯಾವ ವಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ . 


೨ ಕೊಳತರು ಕೊಳೆತ + ಊರು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಳತ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಹೊಸ ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಮಾಡುವದೂ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ವ್ಯಾಕರಣದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದಕೊಲಿತ > ಕೊಳತ ಎಂಬುದು ವಿಶೇಷಣವೆಂದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗಾದರೆ ಅದು 
ಎಂಥ ವಿಶೇಷಣ ? ಕೃದಂತ ವಿಶೇಷಣವೇ ? ಧಾತು ಯಾವುದು ? ಕೋಟಿ? ಕೊಳ? 
ಕೋತಿ? ಇನ್ನು ಅದು ಅವ್ಯುತ್ಪನ್ನ ಪ್ರಾಚೀನ ಕನ್ನಡದ ವಿಶೇಷಣವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಇತರ 
ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾತಿ ಪದಗಳನ್ನು ( cognates )ತೋರಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೆಕೋಲತ = 'ಹೊಸ' ಸ್ವೀಕಾರ್ಯವಾಗಲಾರದು. 
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ಇನ್ನು ತಮಿಳಿನ ಕವಿ 'young, tender ” ನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಆಗಿರಬಹುದಾದ 
ಕೊಲಂದಂ, ಕುಲಿಂ ಮೊದಲಾದ ರೂಪಗಳೊಡನೆಯೇ ಕುಳಿತ ಎಂಬ ರೂಪವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದರೆ ಕುಟಿ ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣದ ಮೇಲೆ ತ ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯಯ ( ? ) 
ಸೇರಿ ಕುಂತ ಎಂಬ ವಿಶೇಷಣವಾಯಿತೆನ್ನಬೇಕೇ ? – ತ ಎಂಬ ಕೃತ್ಪ್ರತ್ಯಯ 
ಧಾತುಗಳ ಮೇಲೆ ಸೇರಿ ಕೃದಂತ ವಿಶೇಷಣಗಳನ್ನು ( Relative Participles ) 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರತ್ಯಯದ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪದ, ಅದು ವಿಶೇಷಣದ ಮೇಲೆ 
ಹೇಗೆ ಸೇರಿತು ? ಕುಳಿತವನ್ನು ಕುಲದಿಂದ ನಿಷ್ಪದಿಸುವದು ಹೇಗೆ ? ( ತ , ದ್ ಗಳಂ 
ಭೂತಕಾಲ ವಾಚಕ ಪ್ರತ್ಯಯಗಳೆಂದೂ - ಆ ಮಾತ್ರ ಕೃತ - ಪ್ರತ್ಯಯ ಎಂಬೊಂದು 
ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಯ ಇದೆ.) 


೩ ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯವಾಚಿ ಕೊಳತ ಎಂಬ ಪದ ಸಂಸ್ಕೃತದ ಕುಲಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾದು 
ದೆಂಬದು ಸಂಶಯಾಸ್ಪದ. ಮೊನೆಯರ್ ವಿಲಿಯಮ್ಮನ ಸಂಸ್ಕೃತಕೋಶವು ಕುಲ 
ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ' ಹುರುಳೆ ಕಾಳು' ಅರ್ಥದೊಡನೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಡು 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಗಂಧದ್ರವ್ಯ ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕುಲ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ರೂಢಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಅರ್ಥವೂ ' ಹುರುಳಿ ಕಾಳು ' ಎಂದೇ . 


೪ ತಿರುವನಂತಪುರದ ಹತ್ತಿರ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಕಾಲೇಜು ಇರುವ ಸ್ಥಳದ ಹೆಸರೂ 
“ಕುಳತ್ತೂರು', ಅಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ 'ಕೊಳದ ಊರು, ಕೊಳದ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಊರು' 
ಎಂಬ ಅರ್ಥವಿದೆ. 'ಕಳತ್ತೂರ, ಕೆಳತ್ತೂರ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಅನೇಕ ಗ್ರಾಮಗಳು 
ತಮಿಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿವೆ. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ 'ಕೊಳದ ಊರು' ಎಂದೇ ಅರ್ಥ ಆ ಹೆಸರಿನ ಊರಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕೆರೆಗಳು ಇವೆ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು . ಕೊಳ 
ಅರ್ಥದ ಶಬ್ದ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಳವಾಗಿಯೇ ಇದೆ, ಅ ಆ ವಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ 
ಗಂಗರ ತಾಮ್ರಪಟದಲ್ಲಿಯ ಕೊಳತ್ತೂರ್‌ ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಒಡ್ಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಅದೇ ರೀತಿ ಕ್ರಿ . ಶ. ಸಂ . ೮೦೦ ರ ಶಾಸನದಲ್ಲಿಯ ಕೊಳತ್ತೂರ' ಎಂಬ ಪದವೇ 
ಸಾಧು. ಅವನ್ನು ಮಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಬೇಕು, 


೫ 'ಕೊಳತರ' ನು 'ಕೆಳದ ಊರು' ಎಂದು ನಿಷ್ಪದಿಸಬಹುದಾದರೆ 'ಕೊಳ' ದ 
ನಂತರ ಬರುತ - ತ್ - ಏನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ಭವಿಸಬಹುದು. ದ್ರಾವಿಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
- ಮ್ ದಿಂದಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ನಾವುಗಳು ವಿಭಕ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯಯ ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ - ತ್ - ಎಂಬ 
ಕೊಂಡಿಯನ್ನು ( Link morph) ತೆಗೆಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಮಲೆಯಾಳದಲ್ಲಿಯ ಈ ಉದಾ 
ಹರಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ವರಮ್ + ಇಲ್ ( ಸಪ್ತಮೀ ) > ಮರತ್ + ಇಲ್ > 
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ಮರಲ್ ' ವರದಲ್ಲಿ'. ಆ ಪ್ರಕಾರ ದ್ರಾವಿಡದಲ್ಲಿ ಕೆಳಮಮ್ + ಅ ( ಷಷ್ಠಿ ) 
> ಕೆಳತ್ + ಆ > ಕೊಳ, ಕೆಳದಿ, ಕೆಳತ್ಯ + ಊರು > ಕೆಳತ್ತೂರು 
“ಕೊಳದ ಊರು'. ಬೆಟ್ಟದ + ಊರು > ಬೆಟ್ಟದೂರು > ಬೆಟದೂರು ( ಧಾರವಾಡ 
ಜಿಲ್ಲೆ ) ಆದ ಹಾಗೆ. ಬೆಟ್ಟದರು > ಬೆಟದೂರು ಆದಂತೆ ಕೊಳತ್ತೂರು> ಕೊಳ 
ತೂರು ಆಗಿರಬೇಕಷ್ಟೆ . 


೬ ಹಳಗನ್ನಡದ ಕೋಟಿತವನ್ನು ಕುಎ young, tender ' ದಿಂದ ನಿಷ್ಪದಿಸುವದು 
ಸಾಧುವೆನಿಸುವದಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ( ೨ ನೆಯ ಕಲವನ್ನು ನೋಡಿ) ಕೋಲತದಿಂದ ತೆಲು 
ಗಿನ ಕೊತ್ತವನ್ನು ನಿಷ್ಪದಿಸುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಉದ್ಭವಿಸುವದಿಲ್ಲ. ವಿಶೇಷಣಗಳ ಜ್ಞಾತಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿ (ತ), ಕೊತ (ಕ),ಕೊತ್ವ (ತೆ) 'young, tender , also new ? 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಮೇಲಿನ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ತುಂಬಾ ಆತಂಕವಾಗುತ್ತದೆ. 


8 ) 


೭ ಆದಿಪುರಾಣದ ೧೧ - ೬೩ ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕನ್ನಡದ ಏಕೈಕ ಪ್ರಯೋಗ ಕೋತ' ವು 
ಅಪಪ್ರಯೋಗವೆಂದೆನಿಸಿ ಕುಂದಣಗಾರರ “ಊಹೆಯ ಪಾಠ' 'ಕೊಳದ'ಕ್ಕೆ ಭಾಷಾ 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅತಿ ಯುಕ್ತವಾದ ಪದವೇ ಕಲ್ಪಿತವಾದದ್ದು . ಭಾಷಾ 
ಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರಪಟ, ಶಿಲಾಶಾಸನಗಳು ತಾಳೆಗರಿಗಳಿಗಿಂತ ವಿಶ್ವಸನೀಯವಾದ 
ಆಕರಗಳು . 


ಗತಿಸಿ ತಿ : ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ 


ಮಹಮ್ಮದ್ ಅಹಮ್ಮದ್ 


“ ಗತಿ- ಸ್ಥಿತಿ' ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನುವುದು ಅದು ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ; ಅಂದರೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ನಡವಳಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಹೊಸರೀತಿಗೆ, ಹೊರತು, ಅಲ್ಲಿಯ ಭಾಷೆಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ವಿವರಣೆಯೇ ಇದರ ವಂಖ್ಯ ಲಕ್ಷಣ ಎಂಬ ಹೇಳಿಕೆ ಹೊಸದೇನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇದರ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಗಿರಿ ಹೇಗೆ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಬರುವ ಉತ್ತರ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದುದು. 
ಇಲ್ಲಿನ ನಾಯಕ ' ಆತ' (ಅಥವ ' ಈತ' ಅನ್ನಿ ) . ಯಾವಾಗಲೂ ಉದ್ವಿಗ್ನ ; ಚಂಚಲತೆಯ 
ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಸ್ತರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ , ತಾನು ಕಂಡ ಪರಿಸರವನ್ನು ತನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿ 
ಗನುಗುಣವಾಗಿ ಎರಕ ಹೊಯತ್ಯ, ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಯೋಗಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ 
ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಚಂಚಲ , ಅಸಹಿಷ್ಣು ಆಗಿ ವರ್ತಿ 
ಸುತ್ತ ಪರಿಸರವನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇನೆನೋಡುತ್ತಾನೆ ಎಂಬದನ್ನು ಸವಾರ್ಥಿ 
ಸಲು ' ಆಕೆ' ಸಹಾಯಕಳಾಗುತ್ತಾಳೆ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆತನ ತಾಳ್ಮೆಗೇಡಿತನದಿಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರದ ಮಧ್ಯೆ ಕಂದಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪರಿಸರದ ವಿರುದ್ದ 
ಸಿಡಿದೇಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿಲ್ಲದೆ, ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಆಗದೆ ಒದ್ದಾಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ . 
ಅಲ್ಲಿನ ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅದು ಅವರಿಗೆ ರೂಢಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೆ . ದಪ್ಪ ತೊಗಲಿನ ಜನ ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ' ಆಕೆ ' ಆ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ 
ಹೊಸಬಳೇ ಆದರೂ ಕೂಡ ಇವನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ, ಡೋಲಾಯಮಾನ ಸ್ಥಿತಿ 
ಏಕಿಲ್ಲ ? 
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ಆತನ ಪ್ರತಿ ನಿಮಿಷದ ಅನಂಭವ : ಸೆಖೆ, ಬಿಸಿಲು, ಬೆವರು , ಡಂಜನ್ನಿನ ವಾಸ, ಕಳವಳ, 
ಭಯ - 4ಚೇತನದಲ್ಲಿ ' ಮುಂದೇನು ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ . ಕೆಲಸ ಈಗ ಸಿಗಬಹುದು 
ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸೂ ಈಗ ಬರಬಹುದು - - ಬಂದರು . ಡೈರೆಕ್ಟರು 
ಬರಬೇಕು - ಕಾಯುವುದು - ಹೋಗುವುದು ಬರುವುದು : ಒಣ ಓಡಾಟ - ಸೆಖೆ. 
ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು! ಹಣ ಖಾಲಿ - ಎಂ . ಓ - ವಿಚಾರಣೆ - ಭರವಸೆ, ಇಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಸೂಚಿಸುವುದು ' ಭರವಸೆ', ಇದು ಆತನಲ್ಲಿ Internal Inhibition ಗೆ 
ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಭರವಸೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ' ಫಲ' ದ ಕಾಯುವಿಕೆ. 
ಫಲ ತಡವಾದಾಗ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಡಿಲ, ಭರವಸೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಇದರ 
ಪರಿಣಾಮ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ Inhibition , ಇಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಹೇಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುತ್ತೆ 
ನೋಡಿ: ಅವನ ಭರವಸೆಗೂ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಗ ; ನಂತರ ನಿರಾಶೆಗೆ ಕಾರಣವಾದಾಗ 
ಅದೇನಿತ್ತೆಂಬುದು ತಿಳಿಯುವ ಸಹನೆ ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ; ಅದು ನಮಗೆ suspense 
ಆಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಆತನ ಕಾತರತೆಯು ಪರಾಕಾಷ್ಠೆಗೆ ಏರುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾಪ, ಬೇಸರ 
ವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಲಾಡ್ಜ್‌ನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಾರ, ಹೊರಗೂ ಹೋಗಲಾರ . 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ ; ಮತ್ತೆ ಲಾಡ್ಡಿಗೆ ಸೇರಿದ, ಬಂದ ಹೋದ. ಇವು ಚಂಚಲತೆಯ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳು - ಅಪ್ರಬುದ್ದ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆ, ದುರ್ಬಲ ಸಂಕಲ್ಪ , ಇನ್ನೂ ಗುರುತಿಸ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ನೂರೆಸಿಸ್ಸಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆತ ಭ್ರಾಂತಿ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ . ಅಂದರೆ ಆ ಊರಿನ ಒಗಟಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಪರದಾಟ, ದಾರಿ 
ಕಾಣದೆ ವಿಫಲರಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾರೆ. 


ಲಾಡ್ಸ್ ನ ಬಾತ್‌ಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಿಟಕಿ ಆಚೆ ಕಾಣುವುದು ದೊಡ್ಡ ಬೆಟ್ಟ , ಒಣ ಮರಗಳು 

ಇಲ್ಲಿನ ಸೆಖೆಗೆ ಇದೇ ಕಾರಣ : ಒಂದು ದಿನ ಬಿಸಲಿಗೆ ಈ ಬಂಡೆಗಳು ಸಿಡಿದು ಬೆಟ್ಟ 
ಒಡೆದು ಈ ಲಾಡ್ಸ್ ಉರುಳುತ್ತದೆ, ಈ ಊರು ನೆಲಸಮ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ಇಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ 
ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಳಾರವಾಗಿ ( Fresh) ಸುಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಊಹೆಯಂ ಜೊತೆ- ಸಿಟ್ಟು , 
ಅಲ್ಲದೆ ಲಾಡ್ ಗಾಗಿ ತಿರುತಿರುಗಿಕೊನೆಗೊಂದು ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವಂಚಗಳು ಬಿಳಿ 
ವಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಭರ್ತಿ - ಎರಡು ಮಂಚಗಳನ್ನುಳಿದು, ಅವು ಇವರನ್ನು ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತವೆ. 
ಇವರಿಗೆ ಬದುಕುವ ಆಶೆ, ಇದು ಸಾವಿನ ಭ್ರಾಂತಿ ಚಿತ್ರವಲ್ಲವೆ ? - ನಿರಾಶೆ -ಉದ್ವಿಗ್ನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕಾಣುವ ದುಃಸ್ವಪ್ನಗಳು, ವಂಕ ಹೆದರಿಕೆಗೆಳು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಸ್ಥಿರತೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ : 
ಕೆಲದಿನ ಗಂಡಿನ ಸುಖ , ನಂತರ ಬೋರ್‌, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ -ಪ್ರೊಫೆಸರಿಗೆ ಭೇಟಿ 
ಆದ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ತರಹದಬೋರ್, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ . ಸಂತೋಷ- ಸುಖ ಸಿಗದೇ ಇರುವ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ 
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Fugue ಆಗಿರಬೇಕು ! ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ' ಆತ' ಗಿರಿಯವರ Puppet ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಆತನ 
ನೈಜ ಸ್ವರೂಪದಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ, ದೂರಾಗಿಸಿ, ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು 
ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ತಂದು ತಮ್ಮ ಚಿಂತನೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಅವನುಫಿಲ್ಸ್‌ಗೆಹೋದಾಗ ಕೆಲಗಂಟೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಳೆದದ್ದೇ ಆಗಲಿ ಅಥವಾ ಹೊರಬಂದ 
ಮೇಲೆಆದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಲಿ ಸಚಿತಗೊಂಡಿಲ್ಲ. ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಪಡೆದ ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣದ 
ಅನುಭವ, ವರ್ತನೆ ತಿಳಿಸುವ ಗಿರಿಯವರು ಅಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ . ಏನೂ ಇಲ್ಲದಂತಾ 
ಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲೇಕೆ ಆತ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಗತವಾದ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ಭಿನ್ನನಾದ ? 


ಜೋಗಿಗೆ ಬಂದ. ಜೋಗು ನವಂಗೆ ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ನೀರಿನ ಗಟ್ಟಿತನ 
ಮತ್ತು ಅದರ ಸಿಡಿಯುವಿಕೆ - ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಗುಣವನ್ನೇ ಸಂಕೇತಿಸಿದೆ. ಜೋಗಿನ 
ತಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಬಯಸಿದ್ದು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆಉರುಳುವುದು, ಪ್ರವಾಹದ ಬಯಕೆ 
- ಇದು ಆತನ ಸಾವಿನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಜಾರಿ 
ಬೀಳುವ ಹೆದರಿಕೆ : ಸಾವು- ಬದುಕು, ನಿರ್ಣಯ ಕಠಿಣ. ಇವೆಲ್ಲ Neuroses ನ ಪೂರ್ವ 
ಸಿದ್ದತೆಗಳು. 


S 


ಅವನು ಇಡೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ - ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಪರಿಸರಗಳಲ್ಲೂ ಸಹ. ಅಂದರೆ ತಟಸ್ಥ “ನೋಡುವಿಕೆ ” (Perpetual visualising). 
ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಕಂಡಿದ್ದನ್ನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದು . ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಅಲ್ಲೇ 
ಅಷ್ಟೇ . ಕೊನೆಗೂ ಅದೇ .... ಅದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದರ ಅರ್ಥ ಇಷ್ಟು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತೆ - Fugue ನ ಇಷ್ಟ , 
Neuroses ನ Victim , ನಾಯಕನಿಗೆ ಸಾವಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ . ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ Utter failure ನ್ನ ಎದುರಿಸು 
ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇದು ತಾದಾತ್ಮ ಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಟಾಕೀ ಒಂದರ ಹತ್ತಿರ ಬೀಡಿ 
ಸಿಗರೇಟು ಕಡ್ಲೆಕಾಯಿ ಮಾರುವವರನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಜೀವನವನ್ನೇ ಮೆಚ್ಚಿ , ತಾನಂ 
ಸಹ ಹೀಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಈ ಅನಿಸಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
' ಗತಿ' ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಅಥವ ತನ್ನ ' ಗತಿ' (Fate , Progress ) ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿ' ( Order , 
Descipline) ಗೆ ಬರದೆ ಅಸಫಲತೆಕಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆ ( ಬೇನೆ) ಭಾವನೆ 
ಬರುತ್ತದೆ. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಗತಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಅತೃಪ್ತಿ ಪಡೆದಾಗ ಹೀಗೆ identify ಆಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆತನ ಸ್ಥಿತಿ' ಒಂದು ' ಗತಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಅವನ ' ಗತಿ' ಒಂದು ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
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ಇದೇ ಅವನ tragedy ಎಂದು ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ sympathy ಉಂಟು, ಸ್ಥಿತಿ- ಗತಿ 
ಗಳ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ವರ್ತನೆಗಳ image ನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಮುಖಪುಟ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತದೆ. 


ಪರಿಶಿಷ್ಟ 


' ಆತ' ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಬರೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಾಗಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಪರಿಚಯ 
ವರಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕಥೆ - ಆಹಿರದಿಕೆ' (impotency ) ಸಂಬಂಧಿಸಿರುತ್ತದೆ. 
ಇದು ' ಆತ' ನಲ್ಲಿ ಬಹುಶಃ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಾರಣಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಆತ ಕರೆದಾಗ ಆಕೆ 
ಎದೆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಬೀಳುವುದು, ಕೆಲವು ದಿನ ಒಂದೇ ಬೆಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದು 
ಅವರ ಲೈಂಗಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಕಾರಣಗಳಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ ( ಈ ವಿಷಯ ಏಕೆ 
ಎತ್ತಿದೆನೆಂದರೆ ವರ್ತಿಯ ಮಿತ್ರನ ಕಥೆ ಗಿರಿ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ತಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ) ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ಇದ್ದಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ emotions ಸ್ಯಬ್ದವಾಗಿ 
importency ಬರುತ್ತದೆ. ' ಆತ' ನಲ್ಲಿ ಈ complexity ಇತ್ತೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು 
ವುದು ಆರೋಗ್ಯಕರವಲ್ಲವೆ ? ಮತ್ತು ' ಆಕೆ' ಯನ್ನು ತಂದಿರುವ ಉದ್ದೇಶ ಇದಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೂ ' ಆಕೆ ' ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ mysteryಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಂತ್ತಾಳೆ. 


ರವಿಸವಗೆ 


ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟು ಜನತಾಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ 
ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಲೋಕ ವಿಖ್ಯಾತಿ ಗಳಿಸಿರುವ 
ನಂಜನಗೂಡು ಟೂತ - ಪೌಡರ್ 
ಅನುಭವಸಿದ್ಧ ಮತ್ತು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ 
ಆಯುರ್ವೇದೀಯ ಸಿದಷಧಗಳು 


ಮತ್ತು ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಕ ಪರಿಮಳಯಾಂಕ್ತವಾದ 
ಅಗರಬತ್ತಿ , ಹೇರ್ - ಆಯಿಲ್ , ಕರವಸ್ತ್ರದ ಸೆಂಟ 
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